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REFLECTAREA PROZEI LUI CINGHIZ AITMATOV iN TEATRU 
SI CINEMATOGRAFIE (DE LA TRADIȚIE LA MODERNITATE) 


Marta-Teodora BOBOC 


The literary skills of Chingiz Aitmatov, a writer of Kyrgyz origin, have left a strong imprint on Russian 
literature, due to the complex themes that he makes use of in his literary works. Based on a series of 
norms bearing a traditional character, Aitmatov's short stories and novels are endowed with a modern 
aura and they highlight a wide range of universally valid concepts, whose reception and decoding 
require a careful reading. The film adaptations and plays based on Chingiz Aitmatov's works are an 
interesting interpretation of his literary universe and the director's point of view offers the reader - 
that becomes now a spectator - new perspectives in decoding the message hidden behind the literary 
work in itself. This article focuses on two of Aitmatov's creations - „The White Steamboat" (1970) and 
„Cassandra's Brand" (1996) - as well as on the film adaptation and, respectively, the play with 
scenarios that have been written according to the given short story and novel. 


Keywords: Chingiz Aitmatov, myth, film adaptation, play, „The White Steamboat”, „Cassandra's Brand" 


Scena teatrului sau pânza tabloului sunt acum înlocuite cu ecranul luminos, 
cu marele ecran, pe care viata e surprinsă în evoluţia ei 


Gilles Lipovetsky. 


Elemente definitorii pentru cultura unui popor!, literatura si arta au 
surprins, in evolutia lor, cele mai importante evenimente istorice si sociale din viata 
intregii umanitáti si au redat, intr-o formula mai mult sau mai putin fidelá, uneori 
chiar stereotipicá, mentalitatea variatelor națiuni. De-a lungul timpului, 
consumatorul de artă și literatură a putut alege, dintr-o gamă largă de curente și 


1 Într-una din lucrările sale, filosoful contemporan englez Roger Scruton afirma: „Cultura unui popor 
este reprezentată de arta şi literatura specifice lui, întrucât prin intermediul acestor două elemente el 
îşi defineşte atât propria identitate, cât şi viziunea pe care o are asupra lumii înconjurătoare”. (Scruton, 
p. 2). 
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reprezentanti, strict pe cei care її suscitau sub o formá sau alta interesul. Їп prezent, 
сапа se vorbeste tot mai mult de o accentuatá rásturnare a sistemului ,clasic" de 
valori si сапа lumea pare sá apeleze din ce in ce mai putin la paginile cártilor 
propriu-zise, devine tot mai populará cinematografia care, prin numeroasele 
adaptári dupa diverse opere literare, face posibil un nou tip de lecturá - o lectura 
concentratá, specificá spectatorului instalat confortabil in fata ecranului. Si in chiar 
această tendinţă prezenta lucrare îşi găseşte justificarea, întrucât in, încercarea de a 
întreprinde o analiză contrastivă a unor opere literare cu ecranizarea și, respectiv, 
piesa de teatru aferente, vom avea posibilitatea de a identifica atât asemănări, cât si 
deosebiri, atât puncte forte, cât si puncte slabe al căror rezultat final nu îl reprezintă 
nicidecum o pledoarie exclusivă pentru literatură în defavoarea cinematografiei sau 
teatrului, ci mai degrabă sublinierea rolului pe care fiecare dintre cele trei 
componente menționate îl are în viața omului modern. 

Pe parcursul acestui demers vom avea în vedere creaţia unui scriitor de 
origine kirghizá, Cinghiz Aitmatov, ale cărui opere au ca esenţă un set de valori 
tradiționale, puse în contrast cu cadrul acțiunii, de regulă intens modernizat si 
tehnologizat. Crescut de bunici їп аши! Seker, tânărul Aitmatov învață încă din 
copilărie numeroase cântece și legende kirghize care vor constitui ulterior nucleul 
întregii sale creații. Plecând de la conceptul de mit - perceput de Aitmatov „nu ca un 
scop în sine, ci ca o metodă de gândire, ca unul dintre mijloacele de cunoaştere și 
interpretare a realităţii” (Abrudan, p. 5), el creează un univers literar pentru care 
mitul, ca suplinitor al elementului religios, devine un păstrător al credinţei, un liant 
între ființa umană si sfera spirituală, dar si un refugiu, o lume de sine stătătoare, în 
care omul (şi, mai ales, copilul) aflat sub presiunea existenței cotidiene, poate evada. 
Aici se încadrează si nuvela propusă ca prim suport pentru prezenta lucrare, nuvelă 
intitulată Vaporul alb, al cărei subiect îl reprezintă întâmplările din viața unui băieţel 
de doar şapte ani. Trăind alături de bunici (întocmai ca si autorul), în apropiere de 
râul Issik-Kul, micuțul iubeşte foarte mult natura si crede sincer în poveştile spuse 
de bunicul său, povesti presărate cu datini străvechi ale poporului kirghiz. În plus, el 
are o singură mare dorinţă - să se prefacă in pestisor si să ajungă pe vaporul alb, pe 
care îl văzuse de atâtea ori plutind pe râu, ca astfel să se poată întâlni cu tatăl său, 
despre care stia ca este marinar. Inocenta specifică vârstei fragede şi stilul de viata 
simplu îi permit băiatului să acceadă la întreg complexul de valori si invátáminte 
ascunse în spatele miturilor prezentate de către bunicul său, Momun, drept basme. 
Conturat ca 


o ființă sinceră, care nu cunoaşte compromisul, care percepe si înțelege frumuseţea si 
bunătatea ascunse în legenda străveche, el devine purtător şi totodată expresie a 
înţelepciunii şi generozitátii acumulate de-a lungul veacurilor în sufletul poporului rus, 
iar prin felul său altruist şi tăcut de a crede în faptul că neamul său este etern şi va 
continua să existe, Băiatul se opune pseudo-lumii înconjurătoare, a cărei intransigentá si 
incompatibilitate o resimte acut în stilul ei de viata distructiv, caracterizat prin nimicirea 
violentă a valorilor patriarhale şi a conştiinţei (Moraru, 2008, p. 60). 


8 


https://biblioteca-digitala.ro 


ROMANOSLAVICA vol. L, nr. 3 


De altfel, dacá se au in vedere toate personajele din nuvelá, se poate remarca 
relativ usor un anumit aspect - acela cá in mit se regásesc fie cei inocenti, cum este 
copilul, fie cei intelepti, cum este bunicul Momun, pentru ceilalti el reprezentand, 
mai degrabá, obiectul unui repros si sursá a unei condamnári la o existentá 
neimplinitá (asa cum este cazul lui Orozkul, seful ocolului silvic si unchiul báiatului, 
care, luând in râs legile nescrise ale comunităţii din care face parte, va fi nevoit să 
tráiascá fárá a avea vreodatá copii). Dar care anume sunt miturile din nuvelá si cum 
apar ele înfățișate în ecranizarea acestei opere literare? 

Textul literar în sine propune un început asemănător formulei specifice 
cărților cu povești nemuritoare - „Băiatul nu avea decât două basme. Unul al său, 
neștiut de nimeni și altul, istorisit de bunicul” (Aitmatov, 1972, p.5), structură 
potrivită pentru a introduce cititorul în lumea pe care urmează să o descopere prin 
lectură. La scurt timp apare menţionat primul mit, cel al peștelui, materializat in 
dorinţa micutului de a se transforma în pestisor pentru a putea înota până la vaporul 
mult rávnit si aflat în strânsă legătură cu mitul apei - văzută ca intermediar între 
lumea reală și cea imaginară, între copil si tatăl său, expunere ce o completează pe 
aceea întâlnită în basme, potrivit căreia apa reprezintă o formă a unei forte 
supranaturale, ce se divizează în apă moartă (vindecătoare) si apă vie (dátátoare de 
viață). 

Mitul central al operei însă este cel care o are ca simbol pe Maica Cerboaica 
cea Cornută și prin intermediul căruia ni se dezvăluie geneza tribului bughinilor, 
strămoșii locuitorilor din ţinutul Issik-Kul. Ca mit originar, el prezintă o deosebită 
importanţă atât pentru copil, cât şi pentru alti membri ai societății, pentru că, după 
cum afirmă Băiatul, ei toti sunt, de fapt, fiii Maicii Cerboaica cea Cornută. Acest mit 
apare menționat în capitolul al patrulea şi se desfăşoară pe întreg parcursul lui, fiind 
plasat nu numai din punctul de vedere al valorii sale, ci și din punct de vedere 
structural, în centrul nuvelei. Ca urmare, el devine acum adevăratul nucleu, amintind 
de principiul mitului ca axiologie enunțat de Leszek Kołakowski în lucrarea sa 
intitulată Prezenţa mitului. Descrierea cerboaicei ca salvatoare a celor doi copii 
scápati de urgia cotropitorilor o transformă pe aceasta într-un animal-totem, cinstit 
şi respectat de către poporul kirghiz, un animal ce ar putea fi inclus în clasificarea 
propusă de Victor Kernbach, potrivit căreia în cadrul miturilor fenomenologice vom 
întâlni, ca subcategorie, regnurile fabuloase. 

Prin sacrificarea femelei întâlnite la râu, pe care Băiatul (personaj lipsit de 
nume în nuvelă, dar strigat Nurgazi în varianta filmată) o asociază cu însăși Maica 


1 Victor Kernbach, Miturile esenţiale, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1978, pp. 8-11. Dorim să 
menţionăm că, deşi specia maralilor este una care corespunde realităţii, în cadrul mitului originar ei 
sunt investiti cu trăsături supranaturale, ceea ce, credem noi, îi poate încadra în regnurile fabuloase 
amintite de Kernbach în lucrarea sa. Tocmai aceasta este diferenţa între maralii pe care îi vede copilul 
la râu şi Maica Cerboaica cea Cornută, cu care el o identifică pe femela din grup. 
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Cerboaica - se produce distantarea de mit si ruperea legáturii cu traditia, care atrage 
consecinte grave asupra intregii comunitáti, insá nu in sensul unei catastrofe 
naturale, cát mai degrabá їп directia unei crize de constiintá acute, generatoare a 
finalului tragic. Spre deosebire de inceputul nuvelei, сапа mitul avea o influenta 
relativá asupra personajelor, in finalul ei toti cei pártasi la uciderea animalului sacru 
- fie cá sunt complici sau fáptuitorii insisi - au de suferit: bunicul Momun este apásat 
de neputintá si tristete, copilul se lasá purtat de valurile raului in nestávilita-i 
dorintá de a ajunge la vapor, iar Orozkul - cel care sacrificá animalul, se 
autocondamná prin aceasta la o viatá lipsitá de ceea ce-si dorea cel mai mult, un 
urmas al sáu. 

Toate aceste aspecte apar mentionate si in film, cu precizarea cá uneori sunt 
necesare anumite modificári, in termeni de concentrare a actiunii si cá intreaga 
operá literará este supusá filtrului subiectiv al regizorului. Ín acest punct 
considerám demn de semnalat faptul cá, desi dupá creatia aitmatovianá au fost 
realizate mai multe ecranizári - dintre care amintim aici doar cateva: Primul 
invdtdtor (1965), Ogorul mamei (1967), Geamilia (1968), Cocorii timpurii (1979), 
Marele Câine Tărcat si Bocetul păsării călătoare (1990) ori filmul Mankurt (1990), 
bazat pe acțiunea din romanul O zi mai lungă decât veacul - nuvela Vaporul alb este 
cea care, fiindu-i aproape de suflet scriitorului, îl determină să contribuie la 
elaborarea scenariului, alături de regizorul Bolotbek Samsiev. lar colaborarea pare 
să aibă succes, dacă luăm în considerare premiile care i-au fost acordate acestei 
ecranizări la scurt timp după premiera din data de 22 noiembrie 1976, prezentată 
de compania Kirghizfilm. La o primă trecere în revistă, premiile decernate au fost 
câştigate în decurs de doi ani - 1976, anul premierei si 1977, anul următor. 
Prezentat în anul 1975 în cadrul Festivalului de la Cannes si nominalizat în 1976 la 
premiul Ursul de Aur din Berlin, filmul câştigă, în același an, Marele Premiu la 
Festivalul Cinematografic din URSS, de la Bişkek, pentru ca, în 1977, să urmeze 
Marele Premiu la Festivalului Cinematografic Internaţional (Trente, Italia) 
şi Medalia de Argint la Festivalul Internaţional din Avellino, Italia. 

Având un decor natural debordant, amplu și pe alocuri chiar frust, pelicula 
atrage prin suflul revigorant oferit de peisajele abia atinse de mâna omului, a căror 
imensitate rămâne adânc întipărită în sufletele celor care le contemplă. Actorii - 
aleși în concordanţă cu tipologia eroilor aitmatovieni - întruchipează personajele cu 
măiestrie, în funcție de particularitátile fiecăruia, dar, cu toate acestea, încă din 
primele cadre frapează aparenta nerespectare a firului narativ, căci filmul nu începe, 
asemenea nuvelei, cu o voce narativă în prim plan și nici cu scena cumpărării 
ghiozdanului, care în opinia scriitorului reprezintă punctul de plecare al întregii 
acțiuni - „Cu aceasta, dacă vreţi, a început totul” (Ibidem, p.5), ci cu prezentarea unui 
ritual de înmormântare, în care se pot vedea așezate pe mormânt o perche de coarne 
de maral, în semn de prețuire a răposatului. După finalizarea rugăciunii specifice 
acestui ritual, Momun pleacă împreună cu nepotul spre casă, pe drumul care lunecă 
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de-a lungul mării, prilej cu care copilul observă vaporul alb plutind pe apă si îi cere 
bunicului să meargă până la el, ca să-și poată vedea părinţii. Aceste scene pun în 
lumină două mituri dintre cele menționate de Cinghiz Aitmatov în nuvelă - mitul 
Maicii Cerboaica cea Cornută şi mitul apei, ca intermediar între copil şi tatăl său. 

Mitul peștelui, prezentat în opera literară sub forma unui monolog, se 
regăseşte în film prima oară ca dialog (si avem aici în vedere discuţia dintre 
Gulgeamal şi Nurgazi, purtată când copilul era la scăldat), iar mai apoi doar ca joc de 
imagini întunecate, cu fundal muzical sumbru, semnat de Alfred Snitke, ca marcă a 
finalului ciclic, dar totodată tragic al vieții micutului, care se avântă copleșit de 
tristeţe în apa rece a râului. 

Capitolul al patrulea din nuvelă, care aduce în prim plan mitul originar 
al tribului kirghiz, este introdus după prima jumătate de oră de vizionare - putem 
constata, aşadar, o comprimare a firului narativ de la 60 de pagini la 30 de minute - 
şi redă relativ fidel cele mai importante aspecte prezente în forma scrisă - 
înmormântarea batârului Кисе, asaltul cotropitorilor asupra tribului kirghiz 
îndoliat, uciderea în masă și supraviețuirea unui vlăstar menit să ducă neamul mai 
departe. Ceea ce diferă, însă, este atât faptul că în film e vorba de un singur copil 
salvat - un băiat care, când va creşte, se va căsători cu una dintre fiicele Maicii 
Cerboaice cea Cornutá - cât şi modalitatea de salvare - ecranizarea infatisand 
pruncul plutind pe apă într-un besik!, observat în acelaşi timp de o vrăjitoare si de 
Maica Cerboaica cea Cornută care sosește înot către el. Odată cu începerea relatării 
mitului originar, ceea ce am fi numit înainte cadru real trece în planul secundar, 
pentru ca basmul să poată prinde viață - toate personajele care fac parte din 
povestea bunicului sunt jucate, la rândul lor, de alți actori îmbrăcaţi în concordanță 
cu perioada căreia aparțin. Mai mult, amintind de discuţia dintre vrăjitoare și Maica 
Cerboaica cea Cornută, putem auzi aproape suprapunându-se atât vocea bătrânei şi 
cea a animalului-totem, înzestrat cu glas omenesc, cât şi glasul bunicului, care își 
deapănă povestea in limba rusă. Ideea de a traduce spusele personajelor 
supranaturale din limba pe care ele o vorbesc în rusă le dă acestora formă si 
vitalitate, constituie un alt fel de contact intercultural, un dialog peste timp între 
două popoare diferite nu prin origine, ci prin natura lor - arhaică si, respectiv, 
modernă. 

Mitul beșik-ului apare si el infátisat în film, căci cerbul pe care şi-l imaginează 
copilul în timpul discuţiei sale cu Maica Cerboaica cea Cornută poartă cu sine un 
leagăn de lemn, decorat cu clopoței, iar legătura dintre imposibilitatea de a avea 
copii şi atrocitatea faptelor lui Orozkul este pusă în lumină atunci când, după 
uciderea cerbului, copilul îl vede pe unchiul său lovind în coarnele acestuia, iar 
spectatorului îi sunt prezentate alternativ imagini cu coarnele de cerb și cu un 
leagăn cu clopoței, in care Orozkul loveşte cu furie. Aşadar, uciderea animalului 
considerat sacru echivalează cu distrugerea benevolă a beșik-ului şi deci a ultimei 


1 Leagăn de lemn, pentru nou-născuţi, deseori decorat cu clopoței, specific culturii kirghize. 
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sanse de a avea vreodatá un urmas. Dar gestul sáu, de o revoltátoare cruzime, nu se 
răsfrânge numai asupra fáptasului, ci asupra întregii comunități, ansamblu din care 
ies în evidenţă îndeosebi bunicul Momun, bătrânul înțelept, acum zdrobit el însuşi 
de o amară slăbiciune în fata acestui masacru şi Băiatul, pe nume Nurgazi, care se 
repede cu ochii în lacrimi si arzând de febră drept în râul învolburat, din care până la 
spectator mai răzbate numai sclipirea stropilor de apă şi un slab licăr al solzilor unui 
pestisor... Încheiat într-o tonalitate gravă, filmul se profilează ca o antiteză între 
două lumi totuși coplementare, al cărei rol este acela de a sublinia exigenţele naturii 
umane în complexitatea ei. În demersul său creator, Aitmatov nu caută vinovaţi, el 
doar semnalează probleme majore cu care omul de rând este forțat să se confrunte 
şi analizează atent resorturile psihice ale fiecărui protagonist, generând un nou tip 
de erou - unul puternic umanizat, atât în termeni de emotie, cât si de slăbiciune, dar 
a cărui credinţă într-o sumă de valori seculare îl salvează, întipărindu-i chipul în 
eternitate. 

Spre deosebire de nuvela Vaporul alb (1970), în cea de-a doua operă literară 
aleasă ca suport, şi anume romanul Stigmatul Casandrei (1996), accentul nu se mai 
pune pe vechile credințe care guvernau odinioară existența umană cotidiană, ci, 
dipotrivă, este evidenţiat un întreg amalgam de schimbări dintre cele mai variate - 
plecând de la disoluția aproape integrală a unor norme de natură etică si până la 
haosul social, instaurat odată cu dispariția lor. Astfel, ordinea specifică mitului şi 
concepției traditionaliste este tulburată, făcând loc unei „dezordini ordonate”! a 
desfăşurării acțiunii. Ca urmare, ciclicitatea specifică timpului mitic este pusă în mod 
clar sub semnul întrebării: „Dar roată să fie asta? Poate e altceva, ceva care nici nu se 
poate rostogoli, ceva în genul jantei de la roata turtită de o lovitură zdravănă, cu 
spitele în toate direcțiile, căci formei ásteia de mișcare știința nu-i găsise până acum 
o definiție atotcuprinzătoare” (Aitmatov, 2008, p. 11), cu atât mai mult cu cât, 
„datorită realizărilor tehnologice devenite o a doua realitate, omul a descoperit în el 
însuşi toate noile resurse ale adaptabilitátii universale si a căpătat putere divină” 
(Ibidem, p. 10). 

În ceea ce îi priveşte pe protagonişti, nu se mai are în vedere profilul moral şi 
psihologic al unui personaj capabil de simpatie, compasiune și care aspiră să 
depășească înfăţişarea canonică, specifică realității sovietice (apud Abrudan, op. cit, 
p. 22), ci cel al omului de tip nou, mankurtul?, un sclav ce „n-avea conştiinţa de sine 
a unei ființe omeneşti” si care, fiind „lipsit de personalitate, prezenta numeroase 
avantaje economice”, valorând “cât zece robi sănătoşi la un loc” (Aitmatov, 1983, p. 
137). Fetuşii-x sau casandroembrionii, aşa cum sunt numiţi în roman copiii apáruti 


1 Expresia provine din fizică şi face trimitere la teoria haosului, prin care era explicat comportamentul 
anumitor sisteme dinamice neliniare. 

2 Introdus în literatură de Cinghiz Aitmatov, mitul mankurtului apare menţionat mai întâi în romanul O 
zi mai lungă decât veacul (1980), pentru a fi reluat ulterior, dar sub o altă formă, în Stigmatul Casandrei 
(1996). 
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in urma unor experimente de laborator, au inoculate inca din stadiul embrionar, in 
structura lor interná, trásáturile specifice unui mankurt - ei sunt ,programati" sá se 
nascá fárá memorie si fárá capacitatea de a se atasa de mediul inconjurátor ori de 
persoanele care ii ingrijesc. Adevárati mankurti creati in eprubetá, acesti fetusi 
reprezintă pentru omul de știință Andrei Andreevici Kriltov sentința la autodis- 
trugere a intregii rase umane, dar si eternul sáu regret, motiv pentru care el decide 
să se autoexileze pe o orbita spațială, de unde se autoproclamá călugăr, luându-și 
numele de Filotei. Gestul lui de revoltá in fata absurditátii ordinelor superiorilor nu 
face decat sa sporeascá haosul social deja instalat, iar legitimitatea alegerii sale de a 
se izola, avertizand totodatá omenirea, este pusá la indoialá, fapt care aprofundeazá 
si propriul lui tumult interior. 

De partea opusá lui Filotei se aflá diplomatii, pentru care fetusii-x reprezintá 
„viitorii cavaleri ai ideologiei, revoluționarii fără frică si fără de prihaná ai secolului 
al XXI-lea” (Aitmatov, op.cit, p. 217), descrişi în chiar cuvintele secretarului CC, 
Vadim Petrovici Koniuhanov, ca 


posesori ai unei nemaiîntâlnite libertăți a personalităţii şi a spiritului, ființe născute 
anonim, cu totul libere de familie, de toate legăturile posibile de rudenie şi de clan, de 
legăturile patriarhale şi de orice altă natură, un câştig politic incalculabil, care va avea 
drept consecinţă izbăvirea de povara de secole a eticii învechite şi care va arunca la lada 
de gunoi a istoriei instituţiile arhaice ale lumii vechi, ale oprimárii (Ibidem, pp. 224-225). 


Această succintă caracterizare a personajelor-cheie din roman deschide o 
nouă perspectivă asupra studiului pe care îl întreprindem, în sensul în care 
considerăm interesant de analizat modul în care elementele prezente în opera 
literară - daca nu în totalitatea lor, atunci măcar în esență - se reflectă în piesa 
bazată pe romanul Stigmatul Casandrei, şi anume montajul realizat de Studioul de 
Teatru ,Gorodok', in regia Tatianei Kolokolteva, cu o distribuție formată din 
studenţi și absolvenţi ai Universităţii de Stat din Novosibirsk. Având premiera în 
anul 2011, spectacolul a obținut Marele Premiu în cadrul Festivalului iubitorilor de 
teatru „Svet rampy”, fapt care s-a conturat drept un răspuns destul de vehement la 
controversele existente pe tema romanului omonim, care în cuvintele Anghelinei 
Ivanovna, actriță a Studioului de Teatru „Gorodok”, „multor cititori contemporani le- 
a părut uşor naiv şi atipic pentru creaţia literară aitmatoviană” (Interviu, 04.11.2011, 
http://www.nsu.ru/exp/2011/11/4/gorodok teatralnyi). 

Cu o duratá de aproape douá ore fárá pauzá, piesa expune intr-un mod 
succint, dar extrem de dinamic, evenimentele cele mai importante care apar in opera 
literará. Intocmai ca in roman, nucleul il constituie disputa care planeazá in jurul 
casandroembrionilor, ea fiind amplificata de la stadiul de dilema psihologicá 
personala la nivelul unei polemici sociale de proportii. Mentionatá in scrisoarea lui 
Filotei cátre Papá si apoi aflatá pe prima paginá a tuturor ziarelor, aceastá problemá 
„de viata si de moarte” (in sens mai curând filosofic, decât propriu, dar oricum, 
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cátusi de putin ironic) antreneazá in melanjul de intrigi destinele unei game largi de 
personaje, victimele colaterale ale acestui experiment fiind aproape imposibil de 
precizat cu acuratete. 

În primele câteva minute ale piesei spectatorului i se înfăţişează fragmente 
din existența cotidiană, dar în scurt timp cursul normal al vieţii este curmat într-un 
dublu sens - mai întâi prin intervenţia lui Filotei şi anunţul său către Papă, apoi prin 
telefonul primit de către futurologul Robert Bork de la Oliver Ordok, candidat la 
preşedinţia SUA, iar antiteza dintre călugărul autoproclamat şi omul politic pare să 
prefigureze extremele cărora ființa umană se supune. Pe de-o parte, îl vedem pe 
Filotei, fost om de știință, călugăr autoproclamat si autoexilat acum pe o orbită 
spaţială, exponent al tradiției si apărător al valorilor spirituale, o prezenţă aproape 
fantomatică, dar pregnantă prin intensitatea sentimentelor si prin disperarea cu 
care încearcă să avertizeze lumea despre iminenta unei alegeri cruciale, iar pe de 
altă parte, apare Ordok, personaj-cliseu, imagine standardizată a omului politic nu 
doar în ceea ce privește mimica si gestica sa, ci si în termeni de discurs, a cărui 
principală grijă o reprezintă nu umanitatea în ansamblul ei, ci propria poziţie, 
amenințată de descoperirea lui Filotei. Opoziția dintre cei doi este explicită, ea fiind 
susținută atât prin atitudinea lor puternic contrastantă, cât şi prin vestimentaţie - în 
vreme ce călugărul poartă o robă lungă, albă (cromatica având şi ea un rol deosebit 
de important pe întreg parcursul piesei) şi o bonetă în aceeaşi culoare, Oliver Ordok 
se înfățișează publicului într-o cămașă neagră, dar strălucitoare, cu pantaloni cálcati 
la dungă si părul pieptănat atent, cu cărare. Nu mai putin studiate se dovedesc si 
cuvintele sale, dictia afectată şi apăsată cu care acesta doreşte să-i impresioneze pe 
alegători, distrăgându-le atenția de la adevăratele probleme prin tertipuri 
şi observații mărunte si atrăgându-i de partea sa chiar cu prețul unor minciuni 
sfruntate. Întreg discursul său vădeşte falsitate, însă e vorba de o falsitate pe care 
mulțimea o acceptă și chiar o aprobă, din simplul motiv că ea vine să conteste 
normele tradiționale, considerate acum învechite si tinde să susțină modernitatea si 
evoluția pe proprie răspundere, care dobândește tot mai mult teren odată cu 
trecerea în planul secundar a ideii de divinitate. 

De fapt, spre deosebire de romanul aitmatovian, spectacolul nu vorbeşte 
despre Dumnezeu decât pe departe, Filotei însuși fiind un om supus greselii, 
substanţa lui este mai mult apocaliptică decât virtuos-biblică, aspect confirmat de 
unele elemente ce tin de scenografie, cum ar fi vestimentația stricta, cu 
preponderență în culori terne, în tonuri de negru, gri, bej sau alb si coloana sonora - 
ca fundal propunându-se o melodie de sorginte modernă, a cărei gravitate aduce, 
însă, în prim-plan ecouri ale dezastrelor primordiale. 

Astfel, în rolul casandroembrionilor apar actori îmbrăcaţi în negru, 
ce par să fie literalmente captivi în spatele unor perdele transparente - exponent al 
uterului matern, care nu mai este un mediu propice dezvoltării ființei umane, ci doar 
o barieră precară, interpusă între prezent si viitor. Blocându-le comunicarea cu 
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exteriorul, uterul nu pare sá le ofere fetusilor protectia necesará dincolo de statutul 
lor biologic, iar teama inerentá pe care acestia o resimt rázbate tot mai puternic atat 
din gesturile lor mut-disperate, din felul in care ei se agatá de perdeaua finá, in 
incercarea de a se face auziti, cat si din fiecare acord al liniei melodice pentru care s- 
a optat. De o stranietate si sobrietate capabile sá dea fiori, melodia Ethnicolor (1984) 
a compozitorului francez Jean-Michel Jarre debuteazá cu strigátul jalnic al unui 
elefant, ce aminteste de ultimul drum spre cimitirele de fildes, si continua in aceeasi 
notá sumbrá, cu un amalgam de sunete din care se disting numai cuvinte disparate, 
intrerupte si o numárátoare inversá - care poate fi asociatá lansárii unei rachete in 
spatiu, dar si inefabilului sfarsit de lume. Cuvintele Love me, suprapuse peste 
dangátul de clopot si peste fundalul artificial, electronic, accentueazá рапа la lacrimi 
apelul disperat al fetusilor, insuflándu-i spectatorului-ascultátor atat tristetea 
caracteristicá unui tablou apocaliptic, cat si spaima in fata calamitátilor iminente. 
Închizând ochii, ne putem imagina fragilele ființe încă nenáscute, a căror inimă bate 
incarcata de teama si ale cáror semnale pline de groazá si deznádejde sunt neglijate 
de toti cei care nu cred in veridicitatea lor. Situandu-se cu mult peste limitele unei 
creatii care s-ar dori pur ecologistá, melodia nu subliniazá atat cauza, cat efectul 
catastrofal al unor evenimente care pot fi mai mult sau mai putin anticipate, dar al 
cáror impact nu poate fi negat decat prin ignorantá. Surprinzand in profunzime 
esenta tragicá a destinului итап їп viziune aitmatovianá, ea ruleazá repetitiv in 
toate momentele cheie ale piesei, contaminand deopotrivá actorii si spectatorii de 
un fel de angoasá paralizantá, menitá sá le intipáreascá in memorie mesajul transmis 
de casandroembrioni. 

insotindu-i pe Filotei si Robert Bork pe durata evolutiei lor scenice, 
melodia Ethnicolor se opune ,imnului" scandat la iesirea in scená a lui Oliver Ordok 
- Candyman -, un alt cantec modern, insá usor tragicomic si aproape ridicol, даса 
avem їп vedere contextul mai larg, propus atat de scriitor, cat si de regizoare. lar in 
vreme ce omul politic este inváluit intr-o aurá de opulentá si superficialitate, 
cálugárul si futurologul se prezintá ca filon al valorilor strábune, ca exponenti ai unei 
lumi ce pare cu totul arhaicá pentru noua generatie. Aflat initial pe o pozitie inca 
incertá si osciland intre datoria de a-l ajuta pe Ordok, ca prieten al sáu, si pornirea 
instinctivá de a da crezare avertismentului cálugárului, Robert Bork decide, in cele 
din urmá, sa redacteze un articol in care sá-si expuná propria opinie referitoare la 
controversata problemá a casandroembrionilor, transformándu-se in urma acestui 
demers dintr-un respectat profesor universitar intr-un adevárat dusman al 
societăţii, un inamic al ideologiei moderne, a cărui unică sentință este condamnarea 
la moarte, prin uciderea sa brutală de către protestatarii infuriati. Continuând şirul 
descrierilor antitetice, finalul piesei ne înfăţişează două fațete ale aceluiaşi personaj, 
sub chipul a doi actori distincti - unul în rolul lui Filotei, iar celălalt în pielea omului 
de ştiinţă Andrei Andreevici Kriltov, inițiativă care întăreşte convingerea că, potrivit 
cuvintelor futurologului Robert Bork: „Sfârşitul lumii sálásluieste în noi înşine”. 
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Conturatá mult mai subtil in piesá decat in roman, ideea de haos — mai ales 
dacá este vorba de haosul interior, care ia nastere atunci сапа отш se айа in 
cumpáná, in fata unor decizii fundamentale - nu este tratatá explicit, spectatorul 
poate doar sa ghiceascá, bazandu-se pe mimica actorilor, frámántarea láuntricá a 
fiecárui personaj si indeosebi a casandroembrionilor, a cáror unicá modalitate de 
exteriorizare o constituie semnalele luminoase de pe fruntile mamelor lor. Suprapus 
acestui haos interior ЇЇ este cel social, pus in forma unor revolte implicit restranse 
datoritá spatiului limitat al scenei, dar care rázbat pana la spectator prin vocile 
ridicate, care rostesc aproape la unison cánd cuvinte de laudá la adresa lui Oliver 
Ordok, când verdicte dintre cele mai grave pentru Filotei si Robert Bork. Însă oricum 
ar fi ea pusa in valoare, atat in piesa de teatru, cat si in roman, notiunea de haos se 
dovedeste indisolubil legatá de conceptul de memorie si de contestarea traditiei, 
capatand astfel forma unui simbol al modernitátii, aláturi de portretul mankurtului 
sau al casandroembrionilor - in ultimá instantá, prototip fidel al omului nou. 
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STEREOTIPI О JUGOSLOVENSKOM IDENTITETU 
U RUMUNSKOJ KNJIŽEVNOSTI U VOJVODINI: 1945-1952 


Mirjana ĆORKOVIĆ 


Socialist realism was a dominant literary method in socialist countries after the World War II. Literary 
texts were expected to reflect socialist reality, and had a prominent ideological function. In this article 
we have applied imagological approach to Romanian literature in Vojvodina, investigating images 
about the first years after the WWII, created between 1945-1952. The goal was to research how “a 
new, Yugoslav society" was constructed in literatury images, based on an in- and out-group stereotypes 
that reflected characteristics of the “new, socialist man and woman“ and their new roles in the time of 
"brotherhood and unity". The research has confirmed strong relation between state politics, cultural 
politics and literature, as well as changeability of positive or negative valued images, according to the 
change of socio-political and cultural frame they were constructed in. 


Key words: socialist realism, Romanian literature, Vojvodina, Yugoslavia, identity, stereotypes 


KnjiZevnost kao medijum kulturnog pamćenja bila je u mogućnosti da 
ponudi raznolikost formi: od lirskih pesama, pripovedaka, istorijskih romana, 
drama, i drugih oblika popularne i kanonizovane knjiZevnosti, kako bi ispunila 
razlicite funkcije (Erll 2011: 144), a knjiZevnost koja je nastajala na novim osnovama 
u novoj posleratnoj Jugoslaviji bila je odličan medijum za predaju smisla i 
konstruisanje novog jugoslovenskog identiteta. „Svojim pričama u horizont 
sadašnjosti“ posleratna rumunska književnost u Vojvodini je ,unosila slike iz drugog 
vremena“, konstruišući zajedničko sećanje, iskustvo i znanje, čije adekvatno 
tumačenje je članove zajednice, koji su pripadali različitim nacijama, objedinjavalo, 
obavezivalo, davalo im ,mogućnost da kažu mi“ u okviru novoosmišljenog 
jugoslovenskog identiteta (Assmann 2005: 19). U prilog tome, u januaru 1947. 
godine, Lumina u prvom broju iznosi književni program pod nazivom Drumul 
literaturii noastre (Put naše književnosti), u kom odgovara na pitanje kakva treba da 
bude rumunska književnost u Vojvodini: „(...) budući da je reč o književnosti 
Rumuna u Jugoslaviji, ona treba da bude: nacionalna, rumunska po formi i 
socijalistička, progresivna, jugoslovenska po sadržaju" (Popa 1947b: 3). U 
prikazivanju prošlosti, savetovao je Popa, koristeći retorička sredstva centra, pisci 
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treba da vode računa da predstavljanje društvenih odnosa i ljudi ukazuje na 
tendenciju razvoja društva, a kao inspiracija može da im posluži neposredno 
iskustvo: ,narodnooslobodilačka borba, obnova i izgradnja" (Popa 1947b: 2). lako je 
jugoslovenska verzija socijalnog realizma nametana samo od 1945. do 1952, uticaj 
ove doktrine mogao se osetiti u rumunskoj prozi i u narednim godinama, uklapajući 
se u opšti sud o čestom neskladu između postavljenih normi i zadatih tema, s jedne 
strane, i ostvarenih umentičkih dometa, s druge strane (/leperuh 1983: 618-619). 


Korpus i doprinos dosadašnje književne kritike 


Opšta karakteristika narativne proze u prvom posleratnom periodu u 
rumunskoj književnosti u Vojvodini jeste njeno pretežno svođenje na male prozne 
oblike, koje je razumljivo, ako se ima u vidu da je masovna književnoumetnička 
produkcija uzela maha u rumunskoj književnosti u Vojvodini tek posle Drugog 
svetskog rata, s jedne strane, dok je kratkoća forme odgovarala ,novoj stvarnosti" 
koja se menjala, odnosno približila je umetnost tog vremena političkoj propagandi i 
ideološkim ciljevima Partije, s druge strane. Odnos prema prošlosti prozne 
rumunske književnosti u Vojvodini između 1945. i 1970. godine pokazuje da je bilo 
poželjno predstaviti: a) pozitivne stereotipe o bliskoj prošlosti prikazanoj kroz 
NOB,! b) pozitivne stereotipe o sadašnjosti, odnosno o posleratnom vremenu i 
izgradnji države, c) negativne stereotipe o bliskoj prošlosti prikazanoj kroz 
predratno vreme kao sliku patrijarhalnog, agrarnog društva sa primesama 
kapitalističkih ideja, koje je služilo kao kontrapunkt boljoj i svetlijoj posleratnoj 
budućnosti koja se gradila. U ovom radu ćemo se usredsrediti na narative o prvim 
posleratnim godinama koje je obeležila izgradnja zemlje, a koje nalazimo, dakle, 
najčešće u formi crtica i skica, koje se postepeno razvijaju u složenije forme 
pripovedaka i romana. Na ovu temu su pisali brojni stvaraoci, od kojih su mnogi 
prestali da pišu posle nekog vremena: Paun Brošteanu, Jon Dinka, Deda Žan (Ion 
Dincá, Mos Jean); Trajan Doban, Majčin bol, Burad sa benzinom, Partizansko selo 
(Durerea de mamá, Butoaiele cu benzind, Un sat de partizani); Florika Stefan, 
Logorska vatra (Focuri de tabará), |. Popović, Na Dravi (La Drava), George Munteanu, 
Moj drug Vlada (Tovirasul meu Vlada) i mnogi drugi? Predmet naše analize čine 
tekstovi Florie Štefan, Logorska vatra i Aurela Trifua, Jon. 


1 Rekonstrukcijom navedenih slika i stereotipa smo se bavili u: Ćorković 2012. 

2 Prve dve i po decenije, koliko se zadržao socrealistički pravac u rumunskoj književnosti u Vojvodini, 
obeležili su, pre svega, sledeći pisci: Radu Flora, Mihaj Avramesku, Jon Balan i vrlo kratko Vasko Popa 
koji je ubrzo počeo da piše na srpskom jeziku. Pored njih su stvarali i: Aurel Trifu, Teodor Šandru, 
Simion Draguca, Aurel Pasula i Miu Marđineanu, koji su debitovali pre Drugog svetskog rata u oblasti 
književnosti, kao i novi pisci koji su se javili posle Drugog svetskog rata: Jon Markovićanu, Trajan 
Doban, Nikolaje Polverežan, Kornel Balika, Petru Dimča, Todor Krecu, Mihaj Kondali, Florin Ursulesku, 
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Okviri kulturnog pamćenja: pamćenje pobednika 


Pored građenja jugoslovenskog nadnacionalnog identiteta u duhu 
»imaginarne zajednice“ B. Andersona, kao zajednice ljudi čiji pripadnici nikada neće 
svi upoznati jedni druge (Anderson 1998), identiteta koji se zasniva na moderniza- 
ciji koju, između ostalog, predstavlja oslanjanje na institucije koje su osnivane posle 
Drugog svetskog rata, a koje su otelotvoravale ideologiju Partije, naciji je bilo 
potrebno ,udahnuti dušu“, što nas navodi i na analizu nacionalne ,mitomotorike“, 
odnosno, strategije sećanja (Asman 2011: 45). 

S obzirom da se odnos književnog dela prema prošlosti sagledava kao dijalog 
između tekstualne i vantekstualne stvarnosti, u okviru kulture i društva kao 
osnovnih struktura čovečanstva koje oblikuju identitet, pamćenje u književnosti 
obuhvata nebrojene oblike individualne i kolektivne estetske reprezentacije 
pamćenja. U analizi konstrukcije individualnih i kolektivnih sećanja u rumunskoj 
književnosti u Vojvodini pošli smo od pitanja ko se seća, kako se seća i koga/čega se 
seća, koja postavlja Alaida Asman u svom delu Duga senka prošlosti, navodeći da je 
važno ispitati da li se sećaju pobednici ili poraženi, žrtve ili počinioci, da li se sećanje 
prećutkuje, zaboravlja i u kojoj meri su sećanja uopšte istina (Asman 2011). Posle 
Drugog svetskog rata, pamćenje SFR] bilo je pamćenje pobednika, koje Alaida Asman 
definiše na sledeći način: ,Ono što se ne uklapa u tu herojsku sliku pada u zaborav“ 
(Asman 2011: 76), a u središtu pobedničke slike su stajali afektivni pojmovi i vred- 
nosti komunizma, na kojima je građena snažna i pozitivna individualna i kolektivna 
slika o sebi.! Sećanje je kapital na kome je Partija gradila ,novo društvo“ i ,novog 
čoveka“, a ideologija je oblikovala teme, motive i likove, kao i postupak, stil i formu, 
potvrđujući stav da ,kolektivni identitet počiva na aktivnoj dimenziji kulturnog 
pamćenja“ koja ,obuhvata mali broj normativnih i formativnih tekstova, mesta, 
osoba, umetničkih dela i mitova koji bi trebalo da su aktivno prisutni i predstavljani 
kroz nove prezentacije i predstave“, a koji su prethodno prošli kroz ,rigorozni 
proces selekcije“ (Assmann 2008: 100), što se ogleda u rekonstrukciji slika o Nama i 
Drugima, koje se grade na stereotipima o bratstvu i jedinstvu, internacionalizmu i 


Sima Petrović, Aurel Miok, Emil Filip, Julian (Rista) Bugariju, Miodrag Miloš i drugi, kao i Jon Miloš, koji 
je nastavio da stvara van zemlje, te Florika Štefan, koja je odabrala da piše na srpskom jeziku. 

1 А, Asman navodi da je poznato da se pozitivna, herojska slika o sebi može konstruisati i na porazu. 
Jedan od tipičnih primera je sećanje Srba na bitku na Kosovu u kojoj ih je porazilo Osmansko carstvo 
1389. godine. Kao svedočanstvo o pretrpljenoj nepravdi, patnji i žrtvi, ovo sećanje obezbeđuje i jača 
nacionalnu koheziju sa velikim ponosom, kako sebi ne bi dopustili novi poraz i kako nikada više ne bi 
bili žrtva. Sličan primer A. Asman nalazi i kod građana Kvebeka, Iraca, Poljaka, kao i Čeha koji su 1620. 
godine pretrpeli poraz od Habzburškog carstva, što je u nacionalnom sećanju ostalo zabeleženo kao 
snažan ,motiv patnje“ (2011: 77). Kako primećuje Asman, u datim situacijama, sećanja nacije opstaju 
stotinama godina usled snažnih osećanja koja se povezuju sa pričom, ukoliko se ona redovno ponavlja i 
reaktivira (Asman 2011: 78). 
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dostojanstvu, kao i na stereotipima o idealnom muškarcu i idealnoj ženi u ,novom“ 
društvu. 


Stereotip o bratstvu i jedinstvu, internacionalizmu i dostojanstvu 


Osnovna promena koju je uveo komunizam u SFRJ, u poređenju sa 
međuratnim periodom, bila je ideja o ,bratstvu i jedinstvu naroda i narodnosti 
Jugoslavije“,! koja je uključivala više naroda, kao i manjine (narodnosti), čime su 
priznati i u zajedničkoj državi objedinjeni različiti nacionalni identiteti u okviru 
pomenute ideje. Navedena ideja je predstavljala novi društveno-politički, ekonomski 
i kulturni okvir kolektivnog pamćenja u SFRJ. Pojam kolektivnog pamćenja, kako ga 
je skovao francuski sociolog Moris Albvaks, zasniva se na stavu da je pamćenje 
biografsko i da se njegov sadržaj odnosi na sopstvena iskustva, ali da ono zavisi od 
okvira koji čine društvo i grupa kojoj pojedinac pripada, ,a mi istovremeno 
pripadamo nekolikim grupama“ (Albvaks 2013: 156, 157), od kojih je najvažnija bila 
grupa zasnovana na ideji jugoslovenstva, odnosno, bratstva i jedinstva. Budući da 
država ništa nije prepuštala slučaju, književne tekstove koji su se pojavljivali na 
stranicama časopisa Lumina pratila su naučna objašnjena i partijske direktive, kako 
bi bili pročitani i interpretirani na adekvatan način. Jedan od takvih pregleda, na 
primer, o istoriji Rumuna u Vojvodini ponudio je objašnjenje pozitivnih efekata 
postajanja delom jugoslovenskog nadnacionalnog identiteta, navodeći: ,recipročni 
uticaji koji nacionalne kulture naroda Jugoslavije imaju jedne na druge danas, nema 
ništa sa kosmopolitstvom i buržoaskim nacionalizmom. To je najprirodniji zakon 
asimilacije i prilagođavanja na zajedničke uslove, on označava pridruživanje 
nacionalnom kulturnom nasleđu koje pomaže brz razvoj kulture naroda Jugoslavije 
u visoku kulturu, nacionalnu i paralelnu kulturu, kulture koje se oslanjaju jedne na 
druge i pomažu jedne drugima, ali ostaju nacionalne“ (Popin 1949: 505). 

Okviri koji imaju ključ za stvaralaštvo i njegovu interpretaciju, te omogućuju 
rekonstrukciju sećanja koja su nestala, zajednički su u čitavoj SFRJ. Stoga su 
stereotipi o ,bratstvu i jedinstvu“, kao i o ,internacionalizmu“, mogli da se nađu u 
književnim delima u prvom posleratnom periodu na različitim jezicima i u različitim 
formama. Budući da je zvanična ideologija Jugoslavije i slika o ,novom čoveku“ 
uključivala verovanje u nadnacionalni jugoslovenski identitet, kao i u internaciona- 
lizam komunizma, ovaj stereotip se proširio sa naroda i narodnosti Jugoslavije i na 
druge države narodnih demokratija, posebno na Sovjetski Savez, kao i na Rumuniju, 


1 U posleratnom periodu zajednička država je prihvatila i objedinila različitosti, nasuprot iskustvu 
međuratnog perioda, koje se zasnivalo na ideji o prevazilaženju razlika, o sintezi najboljeg iz svake od 
nacionalnih grupa koje su sačinjavale Kraljevinu SHS, a potom i Jugoslaviju, kako bi nastao novi 
nadnacionalni model jugoslovenske kulture, što je naknadno pokazalo da ideja ,jugoslovenstva“ treba 
preciznije da se osmisli i odredi (Vahtel 2001: 160). 
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koja je takođe promovisala sovjetski model kulture. Na stranicama časopisa Lumina, 
redovno su se mogli čitati prevodi iz jugoslovenskih književnosti, zatim iz Sovjetskog 
Saveza, i drugih književnosti komunističkih zemalja, kao i iz čitavog sveta - ako je 
bila reč o tekstovima koji su mogli biti protumačeni kao revolucionarni ili o 
tekstovima koji su anticipirali komunističku ideologiju. Časopis je imao kolumnu 
Kulturna hronika, koja je donosila vesti iz svih jugoslovenskih republika, kao i vesti 
iz regiona i sveta u celini. Na taj način, Rumuni u Vojvodini su mogli učestvovati u 
bratstvu, saznajući novosti iz kulturnog života Mađara, Italijana, Rusina i Albanaca u 
Jugoslaviji, na primer, ili dešavanja u pozorištu u Poljskoj, Češkoslovačkoj, kao i o 
kinematografiji u SSSR-u, i osećati jedinstvo sa njima u naporu da se stvori 
socijalističko društvo. 

Ovaj stereotip je, međutim, bio krhke prirode. Sa pojavom Rezolucije 
Informbiroa u junu 1948, i posle razlaza između Tita i Staljina, stereotip menja svoj 
sadržaj. Jugoslavija je bila optužena za nelojalnost Sovjetskom Savezu, što je 
rezultiralo zategnutim odnosima kako između ove dve države, tako i između 
Jugoslavije i ostalih komunističkih zemalja Istočnog bloka. Sa druge strane, 
Jugoslavija i Zapad su posmatrali ovaj razlaz kao znak ponosa, i dostcjanstvo je 
postalo novi moćni stereotip novog jugoslovenskog čoveka. Zahladneli odnosi sa 
Sovjetskim Savezom su naveli Jugoslaviju da traži novi put i novi model socijalizma u 
odnosu na onaj koji je ponudio Staljin. To je značilo otvaranje zemlje prema Zapadu, 
iako na veoma kontrolisan način (Dimić 1988, Гаталовиһ 2010). Stereotipi o 
bratstvu i jedinstvu, kao i o internacionalizmu, prošireni su na Zapadnu kulturu, 
njene filmove, muziku, književnost, teorijsku misao i sl., što se reflektovalo kroz čitav 
sistem: od političkih govora, do izveštaja sa Kongresa Komunističke Partije, preko 
uvodnika časopisa, do prevodne književnosti i originalnog stvaralaštva, i bilo je 
vidljivo u svakom broju časopisa Lumina i lista Libertatea od 1948. godine. 


Stereotipi o Drugom 


Konstrukcija autoslike je obično praćena konstrukcijom heteroslike. Ovde, u 
stereotipe o Drugom ulaze oni u čiju lojalnost se sumnja, odnosno - neprijatelji. 
Holander ocenjuje da je svako mogao biti ,neprijatelj“ i biti tretiran u skladu sa tim, 
da su žrtve mogle dolaziti iz različitih grupacija: etničkih, religijskih, društvenih ili 
političkih, i nikakva posebna pozadina nije mogla da ponudi imunitet ili zaštitu. To je 
značilo da bivši zvaničnici, vođe ili pristalice i simpatizeri takođe mogu postati 
neprijatelji. Kriterijumi za kategoriju ,neprijatelja“ su varirali sa vremenom, ali 
vrhovna vrednost u odnosu na koju se komunistički režim orijentisao, bila je 
lojalnost sistemu (Hollander 2006: xx). Pokazalo se da je ovaj stav primenljiv i u 
slučaju Jugoslavije. Pobeđene neprijateljske snage u Drugom svetskom ratu, kao i 
domaći i strani ,izdajnici“, bili su smatrani neprijateljima. Nakon što je Jugoslavija 


21 


https://biblioteca-digitala.ro 


ROMANOSLAVICA vol. XLIX, nr. 2 


sklonjena sa liste socijalistiCkih zemalja, usled konflikta sa Staljinom i zbog 
Rezolucije Informbiroa i Titovog otpora prema onima koji su Rezoluciju podržali, 
pored Nemaca i Italijana, grupa se proširila. Kako su se ti događaji odrazili na 
stvaralaštvo u Jugoslaviji, pa i na stvaralaštvo Rumuna u Vojvodini? 

Posle sukoba sa Informbiroom, potreba za ,društvenom korisnošću“ 
umetničkog stvaralaštva u Jugoslaviji je bila još više naglašena, a zadatak umetnika 
je bio da stvara dela „о našoj savremenoj stvarnosti koja sama sobom demantuje, 
probija i ruši sve te snage koje se bore protiv nje“ (cit. prema Dimić 1988: 194). 
Stavovi izrečeni na II kongresu književnika Jugoslavije u decembru 1949. ponovo 
ističu ,ogromnu važnost“ književnosti u razvitku socijalizma i formiranju svesti 
čoveka, i podvlače da u slici koju prikazuju državni i partijski rukovodioci u svojim 
govorima treba tražiti izobilje motiva za književni rad. Ovaj kongres je usledio nakon 
Rezolucije Informbiroa, koja je posle brojnih montiranih sudskih procesa utvrdila da 
je Tito zaista eksponent Zapada i da Jugoslavija više ne ide ,putevima socijalizma“. 
Kao odgovor na ovo zasedanje održan je Peti kongres KPJ, na kom je doneta 
jednoglasna odluka o podršci jugoslovenskom pružanju otpora Staljinu (Dimić 
1988). Sukob sa Informbiroom doveo je do zahlađenja odnosa sa svim državama 
koje su podržale Rezoluciju Informbiroa, pa i sa Rumunijom. Kako u svojoj studiji 
zapaža E. Vahtel (2001), to je bio trenutak kada je u Jugoslaviji i u kreiranju 
jugoslovenskog identiteta zasnovanog na mitu o bratstvu i jedinstvu akcenat 
stavljen na ,jedinstvo“, i kada se očekivalo od svih naroda i narodnosti da dodatno 
pokažu lojalnost novoj državi. Na sličan način o ovoj pojavi govori i M. Albvaksa koji 
je primetio da ljudi više drže do zadatih okvira ukoliko su više ukorenjeni u 
društvene grupe kojima pripadaju, i da se tada posebno naglašavaju one sličnosti i 
kontinuiteti koji ističu da je grupa ostala ista, dok sećanja ljudi koji su nezavisniji u 
odnosu na socijalne strukture kojima pripadaju, imaju i sećanja koja su ,drugačija“ 
od propisanih (Albvaks 2013). Dakle, Rumuni u Vojvodini nisu bili izuzetak kada je 
reč o tekstovima kojima su naglašavali lojalnost Jugoslaviji. Naime, tokom 1948, 
1949. i 1950. godine, stranice časopisa Lumina, kao i originalni književni tekstovi, 
svedoče o organizovanju nebrojenih aktivnosti sa namerom da se ukaže na 
pripadnost Rumuna u Vojvodini novoj Jugoslaviji. Tekstovi govore o protestima koje 
su seljaci organizovali protiv kleveta i lažnih informacija o Jugoslaviji, o telegramima 
podrške koje su seljaci, radnici, pisci i umetnici slali Maršalu Titu, protestna pisma 
koja su slali Radio Bukureštu i Radio Temišvaru u vezi sa lažnim izveštavanjem o 
situaciji u Jugoslaviji i 51.1 

Jugoslovenske novine, časopisi, magazini, pa i Lumina među njima, nisu 
objavljivale izveštaje o skorašnjim događajima ili instruktivne tekstove iz Sovjetskog 


1 V. npr.: Lumina 6/1949 (Atitudinea românilor ат RFF] în legătură cu campania neprincipială 
împotriva ţării noastre), 7-8/1949 (Protestele ţăranilor români din Voivodina, împotriva campaniei de 
clevetiri; Lupta pentru apărarea păcii), 11/1949 (Conferinţa de protest a Românilor ат RFFJ); 6-7/1950 
(Scrisoarea scriitorilor români din RFE] adresată scriitorilor din RP Română) etc. 
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Saveza, ili neke druge države koja je podržala Rezoluciju, kao što smo pokazali. Ali 
oni i dalje objavljuju tekstove o kulturnom nasleđu i tradiciji ovih zemalja, kao i o 
»Zajedničkom iskustvu“ međunarodnog proletarijata. Isti princip nalazimo i u 
originalnom stvaralaštvu. Bili su posvećeni pružanju otpora Rezoluciji Informbiroa, 
ali ne pišući o njoj, već opisujući jugoslovensku socijalističku realnost onakvu kakva 
jeste, što je značilo, opisujući suprotno od stavova koje je iznosila Rezolucija. 


"у 


Stereotipi o idealnom ,novom" ти$Кагси i idealnoj ,novoj" Zeni 


Mnoge skice tematizuju pitanje idealne Zene i idealnog muśkarca u doba 
socijalizma. Jedan od autora je i Florika Stefan koja u kratkoj prići Logorska vatra 
(Focuri de tabară) (1950: 207-213) opisuje radnu akciju, naglašavajući ideal žene 
kao ravnopravne sa muśkarcem, Zene koja radi iste poslove kao muśkarac, sa istim 
Zarom, elanom i uspehom, bilo na gradiliśtu, ili u kuhinji. U prići je jasna poruka da 
se sve ravnopravno deli тейи muśkarcima i Zenama, od poslova, zasluga i hrane, a 
žena je prikazana kao sposobna za sve što i muškarac. Pored toga, ona ne 
zanemaruje svoju ženstvenost koju naglašava jednostavnim cvetom u kosi. U ovom 
literarizovanom stereotipu, svoje slobodno vreme idealna žena socijalizma provodi 
družeći se sa prijateljima, vesela je, raspevana i optimistična, ona ima velike snove o 
izgradnji države. U kojoj meri je F. Štefan odgovorila na zahteve vremena u ovoj priči 
objavljenoj u Lumini vidi se kada posegnemo za istraživanjima istoričara: uviđa se 
da je posle oslobođenja istican upravo ideal ,snažne žene, borca, drugarice, koja 
vanrednim zalaganjem prebacuje sve radne norme, postaje udarnica i heroj rada i 
koja je 'aktivistkinja u prepravljenoj suknji i crvenoj marami kupljenoj na tatkice'“ 
(Todorović-Uzelac 1987: 113 cit. prema Гудац-Додий 2007: 201). 

Kada je reč o idealnom muškarcu, on je trebalo da bude ponosan, 
dostojanstven, odgovoran, snažan i hrabar, te da neustrašivo gradi svoju zemlju, 
oslanjajući se na znanje i savremena tehnička dostignuća, što je najčešće vidljivo u 
skicama o kolektivizaciji i industrijalizaciji sela, kao u priči Jon (lon), u kojoj Aurel 
Trifu pripoveda o teškom životu seljaka i problemima oko oranja, koje ,drug 
brigadir“ svojim traktorom rešava ,za čas“, o prednostima mehanizacije i sećanjima 
na rat koja veličaju vojsku i njen doprinos oslobođenju (Trifu 1947: 69-71). Na 
sličan način kao stereotipiziranje slike o ženi, ove slike se uklapaju u favorizovanu 
sliku idealnog muškarca prisutnu u štampi, na predavanjima, poselima, sastancima 
mesnih zajednica, kroz književnosti, film i sl. 
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Zakljućne napomene 


Prve posleratne godine, kao što smo videli, karakteriše pisanje novih 
književnih ostvarenja, koja bi činila deo posleratnog književnog kanona 
jugoslovenskih književnosti, nakon što bi prošla kroz rigorozan sistem selekcije 
doktrine socrealizma. Sa stanovišta književne istorije, pokazalo se da se ovaj period 
ne može smatrati književno plodnim, kako u srpskoj književnosti, tako ni u 
rumunskoj u Vojvodini ili u Rumuniji. Naime, dosadašnja književna kritika je već 
ukazala da su književna dela u rumunskoj književnosti u Vojvodini bila odraz 
„diktata vremena“. Uprkos tome, potrebno je zadržati na umu da su u rumunskoj 
književnosti u Vojvodini tada stvarali mladi ljudi od kojih mnogi nisu imali formalno 
obrazovanje u domenu jezika i književnosti i po prvi put su se okušali u pisanju. 
Njihove aktivnosti i neverovatan doprinos na planu kulture, govore da su zdušno 
prihvatili poziv Partije da doprinesu opštem dobru zemlje, gotovo sa 
romantičarskim idealima, iako pisanje nije preraslo u vokaciju za mnoge od njih 
posle prvih godina stvaralaštva. 

Radna, aktivna dimenzija kulturnog pamćenja na kojoj se zasniva kolektivni 
identitet stvarala je novi kulturni kapital društva koji se potom konstantno 
reafirmisao, kroz tekstove, osobe i umetnička dela uopšte, koja su objavljivana, 
nagrađivana, prevođena i sl., i kojima je Partija pripisivala najvišu vrednost i značaj. 
I dok je Partija mogla da obezbedi ,opstanak“ odgovarajućim književnim delima 
kroz svoj sistem selekcije, dodeljivanje vrednosti književnosti socrealizma i 
obezbeđivanje trajnosti dela koja veličaju NOB, partizane, elektrifikaciju države i 
izgradnju autoputeva - a koje su najznačajniji cilj kulturnog pamćenja prvih 
posleratnih godina, pokazuje da ova tradicija nije uspela da potraje generacijama i 
da se pokaže imunom na društveno-političke i estetske promene. S obzirom da se na 
drugom polu pamćenja nalazi zaborav, koji može da bude aktivni i pasivni, kulturna 
praksa u novim okolnostima, u kojima se doktrina socrealizma sasvim povukla sa 
scene rumunske književnoti u Vojvodini početkom sedamdestih godina prošlog 
veka, pokazuje novu praksu pasivnog zaborava narativa, slika i stereotipa o NOB, 
partizanima i ideji jugoslovenstva, čime se zaborav pokazuje kao ,neophodni i 
konstruktivni deo unutrašnje društvene transformacije“, koji stvara mesto za nova 
sećanja. Ono što je zanimljivo jeste da smo poslednjih decenija svedoci vraćanja u 
prošlost kroz fenomen jugonostalgije, kao i da se kulturno i književno nasleđe 
socrealističke prošlosti ponovo sagledava kroz nova teorijska čitanja koja pružaju 
mogućnost razumevanja jednog važnog perioda u književnosti XX veka na ovom 
prostoru. 
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БЪЛГАРСКИТЕ ЛИТЕРАТУРНИ MEJIAHXOJIHH 


Nikolai DIMITROV 


This item analyses the historical development of Melancholy as one of the main poetic state in the 
Bulgarian literature during the 19th and in the early 20% century. Melancholy is an individual state of 
mind, a personal experience of being. The presence of Melancholy in the Bulgarian literature is a sign 
that the subjective and the emotional states modify to a great extent. These psychological changes 
reflect the collective fears and the oppressiveness in the social environment. The lyric person in the 
Bulgarian Renaissance Poetry has not yet turned his individuality into an independent object of an 
existential experience. Melancholy in that poetry is caused by some social disappointments and a 
foreign romantic adoption. In the early 20% century the Bulgarian literature will be living through her 
decadence, when the foreign and the own melancholies will render influence over the Bulgarian 
modernism. 


Key-words: Bulgarian literature, Bulgarian Renaissance poetry, G. S. Rakovski, Hr. Botev, Iv. Vazov, P. 
R. Slaveikov, St. Mihailovski, P. lavorov, D. Debelianov, romanticism, symbolism, melancholy. 


Ome от древността някои автори търсят връзката между страха и 
скръбта (тъгата). Хризип смята, че който e безстрашен He сеща скръб и TOBA TO 
прави щастлив. (Стоици, 1995: 88} Тома от Аквино отъждествява страха и 
тъгата, „доколкото обект на страха e пораждащото тъга, ako то би било 
налично.“ Той цитира Аристотел, който казва, че страхът произлиза „от 
представата за рушителното и пораждащо тъга бъдно зло“. (Тома от Аквино, 
2005: 596) В тази посока е определението за страха, което дава Спиноза: 
„Страхът е непостоянна скръб, която също произлиза от представата за нещо 
съмнително.“ В по-ново време, говорейки за психологическите типове, Ив. 
Павлов ще отбележи склонността на меланхолика към реакцията на страх, на 
холерика към гняв и на сангвиника към радост. В. Македонски определя 
меланхоличния, депресивен тип като боязлив, предпазлив, недоверчив, 
несигурен. (Македонски, 2009: 82) 

Връзката на меланхолията като психично явление със страха не е 
директна. Тя е плод на вътрешните, екзистенциални страхове на човека, 
които в много случаи не се осъзнават като такива поради липсата на 
конкретен обект, който да ги предизвиква. И затова, когато говорим за 
релацията между меланхолия и страх, е по-удачно да употребяваме понятието 
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угнетение. B терминологичната система Ha Il. Тилих страхът и угнетението 
имат общ онтологичен корен - страха от смъртта. Дълбоко в основите на 
всяка меланхолия лежи гнетът от небитието, който о(без)смисля всичките 
стремежи, надежди, надмогвания и, от друга страна, загуби, падения, 
страдания. Осъзнаването на временността на първите и неотменността на 
вторите Kapa меланхалика да живее в положение Ha „вечна” тъга и печал. 
Състоянието на меланхолия, ако не е преминало в клиничния стадий на 
патологична депресивност, е вътрешно разслоено в зависимост от 
преобладаващия гнет върху Аза. 

На един по-ранен етап Фройд счита, че меланхолията е близка със 
страховите неврози с оглед на това, че е резултат на неадекватното 
разтоварване на Аза от психическата сексуална енергия, подобно на 
непълното соматично разтоварване при страха. По-късно психоаналитикът 
ще обвърже меланхолията с нарцистичната природа на Аза. Сравнявайки 
меланхолията и траура като произхождащи от едно общо основание, - 
„загубата на любим обект” – постепенно той стига до извода, че меланхолията 
не е патологичен траур и че разликата между тях се дължи не на някакъв 
количествен разграничител, а на възприемането на изгубения обект, който 
при меланхолика се отъждествява с неговия собствен Аз. Вече по-късно, през 
20-те години на миналия век, когато Фройд лансира тезата за влечението към 
смъртта, меланхолията се свързва с окончателния отказ от Аза, с влечението 
към самоубийството като край на меланхолията. В „Аз и To" (1923) ученият 
обяснява меланхолията и изразения в нея порив към смъртта с нравственото 
угнетение на Свръх-Аза върху Аза. В своята хиперморалност първият действа 
върху втория подобно на съвършено неморалното несъзнавано (То). Страхът 
от смъртта при меланхолията се развива като вътрешен процес, при който 
„Азът се отказва от себе си, защото чувства, че вместо да го обича, Свръх-Азът 
го мрази и преследва.” (Фройд, 1997, с. 187) 

Чувството за вина, T. е. угнетението на съвестта, стоящо в основата Ha 
меланхолията, е „обогатено” и от духовната неудовлетвореност на личността, 
усещането за пустота и нереализираност на идеи и очаквания. Сгъстеността 
на меланхоличното настроение обаче зависи от начина и степента на 
обвързване с онтологичния страх от смъртта. Например, ако социалната 
меланхолия е породена от едно временно стечение на обстоятелствата в 
обществото, водещи до разочарованието на Аза, в който преобладават 
противоборстващите импулси на надеждата за промяна, тя не е трайно 
състояние на духа и може би е по-правилно да говорим в такъв случай за 
меланхолични настроения, а не за хронична меланхоличност. Но ако Азът 
възприема обществените нрави като плод на извечната човешка природа, т. е. 
попада под абсолютния гнет на безсмислието да се очаква промяна, то тогава 
меланхолията завладява цялостното същество на човека, превръща го в краен 


28 


https://biblioteca-digitala.ro 


ROMANOSLAVICA vol. L, nr. 3 


песимист и мизантроп, с други думи, Ce прелива B аперцепционните структури 
на личността. Усещането за окончателна загуба на надеждата естествено води 
меланхолика до мисли за самоубийство, както бе посочено по-горе. Може да 
съществува обаче и „светла меланхолия”, в която Азът се примирява с 
очакваната загуба в едно или друго отношение и по този начин успява да 
редуцира страха от смъртта, да приведе в равновесие гнета на небитието и 
жизнения порив. Така се постига хармония между Аза и битието не в 
екстазните етажи на виталността (ако това може въобще да се нарече 
хармония), a B приглушените (откъм виталност) полета Ha примирената 
екзистенция. Именно този тип меланхолия изпълва духовното пространство 
на стихосбирката „Сън за щастие” както и редица стихотворения на 
Дебелянов и Разцветников. Но и другите модуси на меланхоличното имат 
своята илюстрация в българската литература от периода, който ни инте- 
ресува. 

Меланхолията е индивидуално състояние на духа, личностно 
изживяване на битието. Да говорим за някаква колективна меланхолия в 
чисто психологически план би било неудачно, въпреки че през 2010 г. се 
появи книга на социолога Г. Фотев озаглавена „Българската меланхолия“. По- 
скоро в определени периоди от историческото развитие на един народ се 
появяват настроения на всеобща потиснатост на духа в дадена социална, 
професионална или етничедска общност, които едва ли би трябвало да 
означим като меланхолични. Това са колективни угнетения, породени от 
определена конкретна причина, докато меланхолията е плод, на не всякога 
изяснени докрай причини. Всеки индивид индивидуално изживява обществе- 
ната угнетеност и реагира по различен начин на нея съобразно 
личностностната си аперцептивна структура. Литературата също отреагирва 
на колективните нагласи, но чрез индивидуалния почерк на всеки автор. 
Единствено в езика на литературата меланхолията може да се появи като 
колективен синдром, като идейно-естетическа тенденция, но не и като 
отражение на реално психологическо изживяване на дадена общност. 
Например меланхолно-траурното като колективно изживяване, олицетворено 
от образа на Мати Болгария в творчеството на Н. Бозвели, е само една 
метафора на индивидуалната скръб на поета, но тя съвсем не отразява 
някаква колективна нагласа в българското общество през 30-те и 40-те 
години на 19-ти век. Нещо повече езикът на литературата компенсаторно 
изразява отсъстващите, но очаквани от писателя, емоционални импулси и 
чувствени нагласи в обществото. Епохата на българското Възраждане, с 
рационалистичния си и виталистичен дух почти не се поддава на духовна 
угнетеност, а литературата през този период, с малки изключения не познава 
меланхолния дискурс. Този тип виталистична нагласа на българина е 
отбелязано в изследването на И. Пелева за отношението към болестта през 
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Възраждането. Според Hes идеологемата „млади и здрави“ e „ядрото-същност 
на мисловно-емоционалния комплекс, който тя нарича „български 
месианизъм“. (Пелева, 1994 : 35) Доколкото меланхолията по това време се 
възприема като болестно състояние, на нея й се отрежда маргинално място в 
естетико-идеологемните полета на възрожденската литература. 

Когато говорим за меланхолията в българската поезия през 19-ти век, 
трябва да имаме предвид, че употребяваме понятието в един по-широк, 
метафоричен аспект, стремящ се да обхване малкото прояви на пробиви в 
колективистично-позитивистичната нагласа за възприемане на света при 
възрожденския българин. Уловността в понятийната употреба се налага и от 
факта, че меланхоличните настроения в поезията ни от този период са 
резултат на усвояването на един рецептивен (в смисъл на пасивен) не-свой 
език за изразяването им, което отнема от екзистиращата им действеност в 
стиха, и превръща възприемането им по-скоро като риторически жест на 
социално недоволство, отколкото като изразяване на дълбоко вътрешно 
изживяване. Меланхолията е индивидуалистично състояние на духа, при 
което Азът се чувства абсолютно отчужден от света на другите, а в едно 
крайно състояние и от самия себе си. В ситуация на все още несъстояла се 
индивидуализация в българската поезия през 19-ти век образите на 
екзистенциалните угнетения в нея са само външни знаци на смислови 
разширения и нови тематизации, но не и иманентни и трайни състояния на 
духа. Лирическият човек във възрожденската поезия все още не е откроил 
своето индивидуалистично Аз, за да го превърне в самостоятелен обект на 
екзистенциални угнетения. 

В стихотворения като „Напрасно отлъчие от Дакия 10-го юния 1856” на 
Раковски, „Гърдите тежко ме болят”, „Не пей ми се”, „Из отговора към...” на 
Петко Славейков, „В механата” на Ботев нравственото угнетение от 
бездушието на народа води до разделяне на Аза от масата, обезсмилено е 
усилието на поета в полза на другите. Но трябва да отбележим, че 
лирическият Аз в тези стихотворения не е самостоен, свободен и 
самодостатъчен, той е част от нещо, към което принадлежи неотменно, нещо, 
от което той е отделен временно в резултат на обстоятелствата, но към което 
е напълно съпричастен. Той поема върху себе си колективната вина 
(„Жестокостта ми се сломи”) и с това потвърждава мъжеството да бъдеш част, 
единствено възможното за колективистичното общество. „Мъжеството да 
бъдеш част е мъжеството да утвърдиш собственото си битие чрез участие.” — 
казва П. Тилих. Имайки предвид този казус, трябва да бъдем много 
внимателни, когато говорим за прояви на индивидуализъм през 
Възраждането. Те са коренно различни по същността си от тези на модерните 
поети от началото на века, при които вече действа мъжеството да бъдеш 
самия себе си. 


30 


https://biblioteca-digitala.ro 


ROMANOSLAVICA vol. L, nr. 3 


Индивидуализацията през eroxara Ha Възраждането e по-скоро скрит 
процес на еманципация на личността, който спорадично намира израз в 
литературата, но почти всякога задейства механизмите на маргинализиране в 
общия културен контекст. 

Прави впечатление, че до 60-те, 70-те години на 19-ти век 
екзистенциалните мотиви, доколкото се появяват BbB възрожденската 
поезия, са вплетени в социалната и национално-идеологическа тематика, 
разширявайки нейния кръгозор. По-особена е ситуацията с няколко 
стихотворения на Харалан Ангелов, писани през 70-те години на 19-ти век: 
„Животът”, „Защо”, „Отчаяние”, „Тъга” и ap. По свидетелството Ha Ст. 
Чилингиров, който ги обнародва за първи път (само първото е печатано в сп. 
„Читалище” през 1870 r.) и предположението на Б. Йоцов, основният 
изследвач на Х. Ангелов, те са писани в резултат на любовни разочарования. 
Но това не е попречило авторът им да се отдалечи от конкретния повод за 
написването им, за да ги превърне в екзистенциални откровения на 
страдащата в самота душа. 

Непосредствено след освобождението на България през 1878 г. се 
запазват патриотическо-колективистичните и позитивистични нагласи в 
българската литература. Появата на няколко песимистично меланхолни 
стихотворения в творчеството на Ив. Ba30B, свързани с обществени 
разочарования („Апатията“, „Линее нашто поколение“ и др.) или лични 
несгоди (стихотвориния, писани в Русия и влезли в цикъла „В чужбина“ от 
стихосбирката ,3BykoBe") е по-скоро плод , както той сам признава, на 
временни настроения или влияния на поетическия скепсис на Надсон и 
Некрасов. Различно е положението с малко по-младия от него Ст. 
Михайловски, който прави първите по-сериозни опити за обновяване и 
обогатяване на българската литература в идейно-съдържателен и 
емоционален план. Вътрешната противоречивост на поета (Михайловски сам 
нарича себе си Homo duplex) намира изражение и в творчеството му, което се 
люшка между безпросветния песимизъм и призовавания на смъртта и 
стоическите отстоявания на живота. Изследователите често отбелязват това 
съжителство на вярата и невярата, на желанието за живот и стремежа към 
смъртта, на екзистенциалната (само)ирония и просвещенския патос в едно. 
Особено показателна в това отношение е книгата „Novissima verba”, но и в по- 
късното му творчество се забелязват подобен тип колебания, издаващи 
вътрешна борба, неовладяност на екзистенциалните пориви, ненаправен 
избор, но и нещо, по-дълбоко, онтологично по своя характер - изживяване на 
битийното като една перманентна промяна, а оттам и като непрекъсната 
загуба на екзистенциалната постигнатост, което от своя страна води до 
изгубване на основанията за живеене. Ето тази загуба е най-силният 
катализатор на меланхолно-печални настроения, които не всякога са били 
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надмогвани от жизнения стоицизъм Ha лирическия субект. „Novissima verba" 
He e меланхолична книга, à e по-скоро книга на преодоляването. 

Най-меланхоличната книга на Михайловски, а и на българския 19-ти 
век е „Книга без заглавие“ (1892). Въпреки че не внася кой знае какви новости 
в идейно-образен план, тя заема особено място в творческото развитие на 
Михайловски по отношение на т. нар. негов песимизъм. В нея екзистенци- 
алната меланхолия е сгъстена, придобила e плътност, физиология, 
концептивност. „Книга без заглавие” представя един субективно-резигниращ 
поглед за света, устроен по законите на несъвършенството и злото. И 
същевременно тя се опитва да изгради (завърши) дискурсивното поле на 
меланхолния език, изговарящ по своите закони битийното движение, да 
посочи пораждащите причини, резултатите (признаците) и изходът от тях. 
Най-схематично това движение може да бъде предадено по следния начин: 
човешкото битие поради своето несъвършенство и нищожност е обречено на 
погибел, изчезване. Затова и цялата човешка деятелност е безсмислена суета 
и самозаблуждение, предизвикваща единствено страдание и болка у 
проницателния човек. Временният изход от това състояние на безнадеждност 
е равнодушието и безразличието към човешките страсти и домогвания, а 
окончателният и най-сигурен изход е смъртта. Със своята декадентска 
осмисленост първата част на „Книга без заглавие”, както посочва и Д. 
Михайлов (Михайлов, 2003: 47), хвърля пряк мост към българския 
модернизъм от първото десетилетие на 20-ти век. Търсенето на директен 
контакт между поезията на Михайловски и българския модернизъм от 
началото на 20-ти век e изкушавало и други литератори. 3ap. Чолаков, 
например, правейки уговорката за осъвременяване на терминологията, пише, 
че B лицето на автора Ha ,Euthanasia" българската литература има своя пръв 
творец-екзистенциалист. (Чолаков, 1979: 28) Причините да не приемем 
подобна постановка са, че тя се основава единствено върху мотивната база на 
едно творчество, но не и върху езиковата структура, на която се подчинява то. 
Алегорическият език на Ст. Михайловски, изживяващ се като лирико- 
философичен, търси преките пътища към същността на нещата. 
Емоционално-психологическото в този език е максимално редуцирано, 
експлицирано като присъствие, илюстрация, но не и като иманентно 
съучастие в образната организация на стиха. Алегорическата завършеност на 
мисълта е пробивана единствено от абстрактните метафоризации на места, 
които придават метафизическа вдълбоченост на поетическия език. 

Поетите от началото на 20-ти век ще потърсят нов език за изразяване 
на човешката угнетеност като лично преживяване. Те ще потърсят 
интровертния индивидуален опит на екзистиращия Аз. Разбира се, голяма 
част от тях ще се окажат имитатори на чужди душевни състояния и език от 
нов тип, но поети като П. Яворов, Д. Бояджиев, Д. Дебелянов, Н. Лилиев и др. 
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ще успеят да намерят оригиналното езиково въплъщение Ha разтерзаната OT 
тревоги, грижи, обсесии, метафизичен ужас модерна душа. Българската 
поезия ще изживее своя, вече собствен, декаданс. B търсенето Ha нови пътища 
за развитие всяка една национална литература трябва да „преболедува“ 
колективните си и индивидуални страхове и породените от тях меланхолии, 
за да върви напред. През 19-ти век е нямало как да се случи това, защото в 
Hero властват не индивидуалните, а колективните страхове, които пораждат и 
колективната меланхолия от социален и национален тип. Меланхолията в 
творчеството на Бозвели, П.Р. Славейков, Ботев, Р. Жинзифов, Вазов, Ст. 
Михайловски и др. ще е плод на потисканите колективни страхове за 
физическото и духовно оцеляване на българина по време на робството, така и 
за неговата социална несъстоялост в освободена България. Г. Фотев е 
забелязал, че в романа „Под игото” се съдържа архетип на българската 
меланхолия. (Фотев, 2010: 9-14) И той има право, защото романът, както вече 
стана дума, е въплътил в себе си и потисканите страхове и надежди, и 
вакханалния им изблик за кратък период от време, и отчаянието на краха и 
несъстоялата се българска свобода, най-вече в духовен план, поради 
непреодоления все още робски страх. На фона на колективната меланхолия, 
изразявана в творчеството на голяма част от възрожденските писатели, 
индивидуалната меланхолия, която би могла да води до по-модерни 
поетически дискурси, е спорадично явление, маргинализирано и омаловажено 
дори в съзнанието на собствените си автори. Единствено изключение в това 
отношение прави поезията на Михайловски, но и при нея, както видяхме по- 
горе, става въпрос за една разпръснатост и вписаност в социално- 
общностното и от друга страна за една нереализираност на субективно- 
интимното докрай. 

Меланхолното като поетически модус на отразяване на 
действителността слага своя отпечатък и върху началото на 20-ти век. 
Модерната българска поезия след 1904-05 година като че ли изживява на 
един дъх, в сгъстен ритъм, цялата мирова скръб, почти липсваща като мотив в 
нашата литература до този момент. Автори като П. Яворов, Т. Траянов, Л. 
Стоянов, Ем. Попдимитров, Н. Лилиев, Д. Дебелянов, Д. Бояджиев, Вен. Тин., Д. 
Бабев и др. изпълват стиховете си с фигурите на скръбта и вселенската печал. 
Списания като „Наш живот”, „Из нов път” и особено „Художник” стимулират 
това явление сред новата генерация поети. Меланхолията прониква и в 
творчеството на автори като К. Христов, Тр. Кунев, Ц. Церковски, П. Славейков, 
които до този момент са репрезентирали друг тип нагласи за битийното. С 
известно основание С. Хаджикосев извежда като основен белег на българския 
символизъм B психологичен план астеничните чувства и състояния - тъгата, 
сплина, самотата, резигнацията. (Хаджикосев, 1974: 14) Оказва се, че меланхо- 
личните настроения в поезията на Ст. Михайловски от 90-те години на 
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отминалото столетие са само предвестник на голямата меланхолна вълна, 
заляла българската поезия в периода до Първата световна война. Естествено 
възниква въпросът какво поражда подобна депресивна криза в поетическото 
изживяване от началото но 20-ти век. Дали става въпрос само за мода, дали за 
литературна филогенеза или компенсаторно явление, подчиняващо се на 
някаква иманентна логика в културните процеси? Дали поетическият език не 
търси своето обновяване в идеосинкретичното изживяване на битието? 

Меланхолията е продукт не толкова на някакви екстериоризирани 
страхове, както вече стана дума, колкото на неосъзната тревога, въздействаща 
угнетително върху духа. В този план на разбиране за меланхолията 
дешифрирането й чрез знаците, излъчвани от заобикалящата среда, He 
всякога е удачно. Затова и когато се появява в началото на века, без да намира 
основание в социокултурната ситуация в България по това време, тя 
предизвиква недоумение и започва да се възприема като явление, привнесено 
изкуствено отвън по силата на някакви модни увлечения. Сякаш в подобно 
гледище има резон с оглед на обществено-историческия контекст на поява. 

Говорим за един период в историческото ни развитие, в който липсва 
реална гнетогенна ситуативност в държавата в състояние да отключи 
подобна депресивна криза. Напротив, във времето между 1903-1912 година 
България изживява един от най-стабилните и прогресиращи периоди в 
стопанско и политическо отношение. Авторите на „История на България” от 
1993 г. наричат този период „звезден миг” в историческото ни развитие. 
(Божилов, Мутафчиева..., 1993: 470-478). 

В началото на 20-ти век на практика България навлиза в епохата на 
промишлената цивилизация и градската култура и младата българска 
интелигенция се обременява с нови меланхолии, различни от тези на 19-ти 
век. Те са плод на новите страхове на модерния човек, който както вече 
казахме започва да осъзнава своята модерност през призмата на 
екзистенциалните загуби: на целостността, на миналото (спомена), на 
съкровената среда на дома, на усещанията за близост (времеви и 
пространствени), на Бога, на смисъла в заниманията с изкуство и пр. Зад тези 
загуби, пораждащи меланхолни настроения, стоят различни екзистенциални 
страхове: личностно-идентификационни, страхът от отворените пространства 
(метафизичния страх), страхът от статиката, но и страхът от шемета на 
битийното движение, страхът от греха и др. Всичките тези страхове, някои от 
които латентно присъстват в немодернистичната поезия от края на 19-ти на 
век, ще се превърнат в модерни, едва когато открият своя нов език за 
изразяване. Прекъснатите връзки с Природата, Космоса, неотгадаемата тайна 
на битието, безпомощността на словото да я изговаря, несъвършенството на 
човека, отчуждението и самотата, несретничеството, абсурдността на 
човешкия живот са все екзистенциални теми, пребиваващи в една или друга 
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степен B поезията Ha Ba30B, Cr. Михайловски, II. Славейков, Яворов до края Ha 
19-ти век, които ще залегнат и в основата на модерната поезия от началото на 
20-ти век, но ще бъдат изговорени на друг език, чиято поетическа енергия е 
обърната навътре, език, който ще генерира вътрешно напрежение и 
самоизразяващ потенциал, език, който ще разчита не на обективната 
сетивност, а на метафизичната сугестивност. С други думи става въпрос за 
екзистиращ език, който борави не с отливката на образа, а с неговото ставане 
в горнилото на поетическото настроение. Не случайно и хората от кръга 
„Мисъл” и T.H. символисти ще държат много на настроението като 
художествен фактор във функционалността на една творба. Много важен 
катализиращ елемент в екзистиращия език ще се окаже страхът, не толкова 
като компактен афект, колкото като траене, обуславящо цялостно 
поведението на поетическия Аз и отлагащо своите психологически деривати в 
модерната душа под формата на срам, съмнение, погнуса, отвращение, абсурд, 
меланхолия, за чиято генеалогия понякога не си даваме сметка. А тъкмо 
действената връзка между причинителя и причиненото предопределя 
екзистициращия, т. е. самопознавателен характер на езика. Разкъсването на 
тази връзка можем да оприличим с отливането на посмъртната маска на 
лицето, която е мъртво огледало, запечатало само последната гримаса, 
застинал знак на смъртта, но не и символ, така както го разбират 
символистите след Маларме. Ако се върнем към творчеството на Ст. 
Михайловски, ще видим, че страхът почти отсъства при изграждане на 
меланхоличната образност. Той не е функционален фактор в него, тъй като 
апофтегматично-алегорическият език на поета се интересува не от ставането 
на нещата, а от тяхната абстрактна същност, не от състоянието, а от идеята. 
Декларираният образ на меланхолното е застинал в абстракцията на поуката, 
протестния жест, назиданието. Меланхолното е само обект на интерпретация, 
а не самото настроение. И обратно, когато меланхолията запазва своите 
релации в поетическия текст със страха, тревогата, угнетението, тя започва да 
функционира като действена, като субект на ставащото, не просто 
характеризира битийното, а го поглъща в себе си, както се случва в поезията 
на Дебелянов и Лилиев. Там, където страхът отваря процепи в меланхолната 
монолитност, както е в поезията на Яворов и Д. Бояджиев, може би вече не е 
удачно да си служим с понятието меланхолия. 

В първото десетилетие на 20-ти век се наблюдава и един друг тип 
присъствие на меланхолията, при който релационната връзка със страха и 
тревогата е слабо изразена или отсъства. Това му придава застиналост и 
абстрактност, което не бива да ни подвежда с прибързани аналогии спрямо 
Михайловски. Става въпрос за поезията на автори като Тр. Кунев, Т. Траянов 
oT „Regina mortua", ранните Л. Стоянов и Ем. Попдимитров и др., която условно 
ще приемем да наричаме сецесионна, с всичките ни резерви към това 
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понятие.1 Прибягваме до някакво събиращо терминологично название поради 
обемния и плътен масив OT TEKCTOBE, появили се в рамките Ha десетина 
години, проявяващи близки идентификационни признаци. Един от най- 
изявените OT тях e e3HK'bT на меланхолията. 

Бенямин говори за меланхолията в един по-широк аспект като 
културно понятие, засягащо цялостно екзистенциалното битие на човека. 
(Бенямин, 1989} Имаме ли основание да прилагаме подобна проективност 
върху явление, каквото представлява опитът за модернизиране на 
българската поезия от началото на 20-ти век. На пръв поглед, не, с оглед на 
настъпилите промени в изразните възможности на поетическия език, който 
става по-статичен и абстрактен. Той повече изобразява, отколкото изразява, 
повече констатира, отколкото сугестира, като че ли е лишен от екзистен- 
циалната си агоналност. Меланхолията се е превърнала в репрезентативна 
фигура на неговото застиване, лишеност от афективност и напрегнатост. В 
синтактично отношение този език се отличава с нарушена предикативност.2 
Той дава все по-малко информация за връзката между екзистенция и битие, 
по-скоро се опитва да заличава тази връзка. Меланхолията се превръща във 
фатум, който налага своята депримираща власт над Аза, изгубващ постепенно 
връзките си с психологическата реалност. Тълкувайки термина „сецесион”, Б. 
Пенчев набелязва едно от най-важните „отделяния” (secessia) в поетиката на 
течението - отделяне на преживяването от емпиричния му психологически 
контекст. „Сецесионът се стреми да изличи историчността, сегашността, 
течливостта на Аза във времето и с това декларира неразкъсаната връзка с 
постромантичния монументализъм. (Пенчев, 2003: 151) Сецесионът не 
познава наративността, изпитва отвращение от разказването. Той разчита на 
застиналостта и повторителността на фрагмента. От друга страна, изважда 
съкровеността от Аза, за да я опази от „покваряващата власт на съществу- 
ването в „профанното време”. (Пак там: 153) С оглед на тази „икономика” на 


1 След С. Радев, пръв в българското литературознание актуализира това понятие Д. Аврамов в 
студията си за Тр. Кунев. (Аврамов, 1993) В монографичното си изследване „Българският 
модернизъм: моделирането на Аза” Б. Пенчев си служи с компромисния термин сецесионно- 
символистична литература. Приносен е не толкова термина, колкото опитът да се обоснове с 
наблюдения върху поетиката неговото използване. Все пак литературният сецесион е твърде 
слабо развит, за да се снабди и с теория. Резервите ни идват от факта, че с термина „сецесион” се 
обозначават в рамките на европейското изкуство модернистични търсения от края на 19-ти 
век, които нямат ясни характеристики на различността, както по-късните авангардни течения. 
Те са функционални в рамките на един културен ареал. Затова и пренасянето им в друг такъв 
става на принципа на уподобяването, на модата, а не на разбраната същност. По подобен начин 
действа и другия тип трансграничност между изобразителното изкуство и литературата. С 
оглед на стремежа ни да направим някои вътрешни оразличавания в модернистичните 
тенденции през разглеждания период, ще използваме термина „сецесион” като обозначаващ 
определен тип литературно явление. 

2 Емблематично в това отношение е стихотворението на Яворов „Въздишка”. 
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отделянето KaTO че ли e безпредметно да говорим за екзистенциалния 
характер на българския модернизъм или би трябвало да го сведем до 
творчеството на кръга „Мисъл”. Действително една голяма част от стиховете 
на модерните ни поети до войните носят характеристиката на сецесионната 
поезия, добре очертана от Б. Пенчев. Но все пак картината не е така 
монолитна и търпи пропуквания и по отношение на съкровеността, и по 
отношение на наративността, и по отношение на откъснатостта от емпирията. 
Наблюденията над езика на страха и в частност на меланхолията ще очертаят 
една не напълно хомогенна картина дори и в рамките на т.н. сецисионна 
поезия, което се дължи на смесването на различни практики в 
модернистичната поезия, на индивидуални почерци, на скрита или по-явна 
борба на мирогледни или стилистични тенденции. 

След войните (1912-1918) българското литертурно пространство, 
въпреки депримиращите обществени обстоятелства, се отърсва постепенно 
от меланхолните си настроения, давайки път на агонални такива в 
литературата на левите писатели, на страховите неврози в литературата на 
диаболистите, на народностното коренотърсачество в произведенията с 
историческа тематика. Така или иначе литературата ни, отново реагира с 
обратен знак на обществената промяна с цел да компенсира изгубените 
илюзии на едно поколение. Все пак през двете десетилетия след войните 
трябва да отбележим три лирически книги, върху които меланхолията слага 
своя естетически отпечатък. И трите са по-близък или по-далечен отзвук на 
декадентско-символистичната поезия от началото на 20-ти век. Става въпрос 
за „Птици в нощта“ (1922) на Н. Лилиев, „Прозорец“ (1926) на Ат Далчев и 
„Планински вечери“ (1934) на Ас. Разцветников. 
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AUTODIEGEZA DOSTOIEVSKIANÁ SI STRATEGIILE NARATIVE MODERNE 


Camelia DINU 


Повествовательная структура является одним из важнейших элементов поэтики 
Достоевского. Настоящая работа представляет собой анализ нарративных стратегий в Записках 
из Мёртвого дома. Объектом исследования являются Записки из Мёртвого дома, в которых 
представлены нарративные стратегии, позволяющие охарактеризовать данный текст как 
предвосхищение поэтики (пост)модернизма. Различные компоненты Записок из Мёртвого дома 
(строение повествования, персонаж как повествовательная единица, выражение авторской 
позиции, метатекст, интертекстуальность, концептуальная картина мира, литературная 
преемственность, нарративизация собственной биографии) предвосхищают тенденции 
(пост)модернизма. 


Ключевые слова: Записки из Мёртвого дома, поэтика (пост)модернизма, персонаж как 
повествовательная единица, авторская позиция, метатекст, интертекстуальность, наррати- 
визация биографии. 


Opera lui Dostoievski este, in mod exceptional, generatoarea а numeroase 
„Citate celebre": ,Frumusetea va salva lumea" (Idiotul), ,Fiecare dintre noi este 
vinovat pentru toti" (Fraţii Karamazov), „Viaţa e duelul lui Dumnezeu cu diavolul, iar 
câmpul de bătălie sunt eu” (Frații Karamazov), „Acolo unde mintea vede numai 
ruşine, inima descoperă frumosul” (Fraţii Karamazov), „Omul care se îneacă se agaţă 
şi de un pai” (Crimă și pedeapsă), „Un om este nefericit pentru cá nu stie că este 
fericit, acesta este singurul motiv” (Demonii), „Dacă vrei să învingi lumea toată, 
învinge-te pe tine însuți” (Demonii), „Cel care merge călare nu-i bun tovarăș de drum 
pentru cel care umblă pe jos" (Umiliti si obiditi), „Un om care tace face o impresie 
mai bună decât unul care vorbește” (Adolescentul), „Nimic nu e mai îngrozitor decât 
să trăieşti într-o lume străină de tine” (Amintiri din Casa Morților), „În fiecare om 
zace un călău” (Jucătorul). Transformarea operei dostoievskiene într-o enciclopedie 
de morală este o stare de fapt care are drept cauză, în afară de apartenenţa 
incontestabilă a scriitorului la clasicitate, si resursele ideatice inepuizabile ale prozei 
dostoievskiene. În opera lui Dostoievski sunt abordate probleme filosofice esenţiale: 
libertatea, crima, natura umană, mândria, relația dintre popor şi intelectualitate, 
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nebunia, iubirea aproapelui, solidaritatea umaná, smerenia. Complexitatea si 
densitatea tematicá a universului dostoievskian au acaparat atentia criticii si 
aproape cá au impus anumite directii exegetice. Astfel, a devenit precumpánitor mai 
curand interesul pentru analiza tematica a operei lui Dostoievski, iar analiza 
naratologica, la fel de spectaculoasá, dupa cum intentionám sa demonstrám, a 
trecut in subsidar. Evident, existá studii clasice remarcabile despre discursul 
dostoievskian. Dintre acestea amintim doar cáteva: Leonid Grossman, Поэтика 
Достоевского, 1925; Mihail Bahtin, Проблемы поэтики Достоевского, 1979; 
Vladimir Zaharov, Система жанров Достоевского. Типология и поэтика, 1985. 
Studii actualizate si raportate la fictiunea ultimelor decenii sunt, totusi, destul de 
putine. in mod special ne-a atras atentia monografia lui Oleg Kovaliov, 
Нарративные стратегии в творчестве Ф.М. Достоевского, 2011. Studiul 
cercetátorului de la Universitatea din Barnaul (Regiunea Altai) cuprinde analiza 
narativului dostoievskian din punctul de vedere al structurilor comunicárii, 
abordeazá problema subiectului in opera lui Dostoievski, formele reflectárii estetice, 
relatia realitate-fictiune, instantele narative etc. 

in acest context, investigatia noastrá igi propune sa demonstreze cá in proza 
lui Dostoievski sunt exploatate, avant la lettre, tehnici si strategii discursive pe care 
Occidentul le va teoretiza si aplica mai tarziu, in unele cazuri chiar in 
postmodernitate (de exemplu relatia inovatoare dintre autor-narator-personaj- 
cititor si anumite elemente intertextuale, prin intermediul cárora autorul 
postmodern stabileste legáturi cu trecutul, asimilat in manierá ludicá sau parodicá). 

Captivant la Dostoievski este faptul cá a fost preocupat de mecanismele 
epice fárá exibitii, in sensul cá le-a utilizat in mod natural, creand impresia cá nu este 
interesat de ,tacticile" narative. Totusi, complexitatea narativului dostoievskian si 
preocuparea invariabilá pentru acest aspect demonstreazá cá scriitorul nu a fost 
deloc inocent din acest punct de vedere. Aici, el se intalneste cu sensibilitatea 
autorului postmodern, în sensul interesului constant pentru compoziţia romanesca: 
autorul utilizează noi formule narative sau discursive pentru un rezultat 
spectaculos. 

Baza metodologică a investigaţiei noastre o constituie teoriile lui Gérard 
Genette despre analiza structurală a textului, argumentate în lucrări reputate! şi 
studiul cercetătorului olandez Jaap Lintvelt despre punctul de vedere în naratiune?. 

Pentru a dezvolta ipoteza de lucru enunțată, am ales proza Amintiri din Casa 
Morților (1860), asupra căreia vom întreprinde o analiză a discursului prozastic la 
nivelul microstructurilor. Am pornit de la ideea că, deși acest text poate fi numit 
secundar prin raportare la marile romane dostoievskiene, el prezintă elemente 
definitorii ale discursului dostoievskian. Este o proză spectaculoasă din punctul de 


1 Gérard Genette, Figuri, Bucureşti, Editura Univers, 1978; Introducere in arhitext. Ficțiune si dictiune, 
București, Editura Univers, 1994. 
2 Jaap Lintvelt, Punctul de vedere. Incercare de tipologie narativă, Bucureşti, Editura Univers, 1994. 
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vedere al compozitiei si exploateazá in extenso strategii moderne si postmoderne 
precum: punerea їп abis, fragmentarea, memoria involuntará afectivá, diferite forme 
ale acroniei narative, descrierea cu functie dilatatorie, ce devine ea insasi un mod 
dominant de expunere ce inlocuieste, treptat, са pondere, naratia; discursul 
metanarativ comentativ; intertextualitatea implicitá. 

Prin Amintiri.. numele lui Dostoievski este corelat o temă literară 
tulburătoare, tema lagărului: scriitorul este considerat fondatorul „prozei 
condamnaților” în literatura rusă. În Amintiri... sunt puse în valoare momentele cele 
mai importante din viata de deținut a lui Dostoievski. Cu şase ani înainte de 
publicare, în 1854, autorul era eliberat din ocna siberiană şi revenea în literatură 
după zece ani de pauză impusă (dintre care patru de ocnă). După cum reiese din 
corespondenţa sa, în vederea conceperii Amintirilor... autorul a făcut însemnări încă 
de când era internat în spitalul închisorii. Abia în 1860 proza devine publicabilă, 
după o gestație substanţială. 

Astfel, textul are un substrat autobiografic evident și uneori explicit, direcție 
care justifică termenul de autodiegeză ce apare în titlul investigaţiei noastre, preluat, 
metodologic, din studiile lui Gérard Genette. Prin autodiegeză înțelegem aici 
discursul homodiegetic la persoana 1, al unui narator care își spune propria poveste 
rememoránd-o. 

Ín Amintiri.., este exploatatá forma narativá a jurnalului cvasifictiv, apropiat 
de document si factografie. Textual, titlul in limba rusá este Zapiski iz Miortvogo 
doma (Însemnări din Casa Morţii). Traducerea incetátenitá in română este Amintiri 
din Casa Morților. Însemnările sunt o specie des pusă în practică de Dostoievski: de 
exemplu, subtitlul pentru Umiliti si obiditi a fost, in prima variantă publicată, în 
1861, Из записок нєудавшегося numepamopa. Роман; Adolescentul a avut în prima 
variantă publicată, în 1875, subtitlul Записки юноши. Роман; Idiotul a avut subtitlul 
Роман в четырех частях (Из записок молодого человека). Aceeaşi tendință de 
clasificare arhitextualá (prin care intelegm, in descendenta lui Genette, „relatia 
«mutá» a textului cu genul sau specia!) se observá si in cazul povestirilor Честный 
вор, Ёлка и свадьба si romanul Село Степанчиково и его обитатели. Toate au ca 
subtitlu adnotatia Из 3anucok неизвестного. in mod special, povestirea Бобок 
începe cu un avertisment metatextual: „На этот раз помещаю Записки одного 
лица. Это He я, это совсем другое лицо. Я думаю, более He надо никакого 
предисловия?”, dupá care apare trimiterea arhitextualá Записки одного лица. 

Dostoievski a fost preocupat in mod constant de apartenenta la un anumit 
gen sau la o anumita specie literará a compozitiilor sale, aspect remarcat de A.V. 
Scripnik: ,Dostoievski a dat definitii generice tuturor creatiilor sale. Foarte des genul 


1 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
2 http://rvb.ru/dostoevski/01text/vol12/01journal_73/106.htm (25.10.2014). 
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este indicat fie in titlu, fie in introducere sau in textul operei"!. De asemenea, o 
trásáturá consacratá prozei dostoievskiene o reprezintá diversitatea structurilor 
narative; aproape fiecare roman exploateazá o nouá formá a naratiunii, dupá cum 
opineazá si У.А. Tunimanov: ,Formulele narative sunt neobisnuit de variate la 
Dostoievski: in fiecare dintre romanele sale existá o structurá a «autorului-narator» 
unică în felul său si irepetabilá"?. Cercetătorul armean К.А. Stepanian considera cá 
cel mai important aspect în interpretarea romanelor lui Dostoievski este clarificarea 
strategiilor lor narative. Cercetătorul susține că în aceasta rezidă cheia operei 
dostoievskiene și descifrarea tainelor ei?. 

Amintirile... nu fac rabat de la complexitatea generică specific dostoievskiană: 
ele sunt confesiune, autobiografie, memorii, eseu fiziologic de observație socială, 
foileton, folclor de închisoare. De altfel, încă din primele pagini ale Amintirilor... apar 
repere de încadrare generică: 


Dar se afla aici şi un caiet neterminat, destul de voluminos, acoperit cu un scris mărunt, 
poate părăsit şi uitat chiar de autor. Era o descriere, deşi incoerentă, a celor zece ani trăiţi 
de Aleksandr Petrovici la оспа. [...] Dar însemnările de la ocnă, Scene din casa morţilor, 
cum le numise chiar el undeva în manuscris, mi s-au părut destul de interesante. O lume 
cu totul nouă, până atunci necunoscută mie, ciudátenia unor fapte, unele însemnări 
originale privind acele scursuri umane m-au făcut să parcurg caietul cu cea mai vie 
curiozitate (pp. 11-12)“. 


Retinem din aceastá configurare genericá termeni-cheie precum descriere, 
scene, manuscris, fapte, însemnări, cu rol determinant în stabilirea coordonatelor 
stilistice ale textului. În plus, datorită fondului filosofic, Amintirile... se remarcă şi 
printr-un pronunțat caracter eseistic ce contribuie la constituirea vocii distincte 
dostoievskiene, cea care va deveni pregnantă în marile creaţii din următoarea 
perioadă. 

Problema raportului dintre autobiografie şi ficțiune în Amintiri... este (ca de 
obicei în cazul speciilor „de frontieră”) delicată si determină dificultăți de încadrare 
generică. După cum am precizat, textul a fost proiectat în perioada detenţiei, aspect 
confirmat în corespondența autorului. În scrisorile către fratele său şi în 
documentele oficiale sunt menţionate prototipurile reale ale personajelor din 
Amintiri..., precum şi situații din existenţa de ocnas (conflictele aparente sau reale 


1 AV. Skripnik, Гоголевский дискурс в творчестве P.M. Достоевского (на материале «Записок 
сумасшедшего» Гоголя и «Записок из мёртвого дома» Достоевского), ,Vestnik Tomskogo 
gosudarstvennogo universiteta. Seriia: Filologhiia", 1 (17)/2012, p. 111. 

2 VA. Tunimanov, Рассказчик в «Бесах» Достоевского, „Issledovaniia po poietike i stilistike", 
Leningrad, Nauka, 1972, p. 101. 

3 KA. Stepanian, «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем смысле» как творческий метод Ф.М. 
Достоевского, Moscova, Raritet, 2005, р. 239. 

^ Selectiile de text (pentru care vom preciza de fiecare datá in parantezá pagina de referintá) sunt 
preluate din volumul F.M. Dostoievski, Amintiri din Casa Mortilor; Jucátorul, traducere si note de 
Antoaneta Liliana Olteanu, Bucuresti, Adevárul Holding, 2011. 
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dintre detinuti; munca de ocnas; meseriile practicate ca obligatie, dar si pe cont 
propriu; atmosfera de la bucátárie; baia publicá; revoltele; viata din spital; 
pedepsele corporale si impactul lor psihic asupra victimei si cáláului; distractiile; 
sárbátorile religioase in inchisoare; evadarile). Confruntarea Amintirilor... cu aceste 
materiale si cercetarea biografiei autorului trimit la ideea cá Dostoievski a pus in 
valoare momentele cele mai importante din viata sa de detinut. 

Dacá acceptám cá textul este o autobiografie, atunci tipul de discurs ar trebui 
sá implice identitatea intre еш naratorului si cel al autorului. Totusi, Dostoievski nu 
se teme de ficțiune si de subterfugii. Într-o scrisoare din octombrie 1859, el își 
propunea cu privire la nivelul de intimitate al textului: „Personalitatea mea trebuie 
să dispară. Acestea sunt însemnările unui necunoscut”!. În conformitate cu acest 
deziderat, în Amintiri... funcţionează doi naratori: unul primar, anonim, care se 
ocupă cu publicarea memoriilor („editorul”), și un al doilea, cel care a trăit faptele și 
le-a consemnat (deci îl putem numi și autor fictiv), pe nume Aleksandr Petrovici 
Goriancikov. Caietul manuscris care conține rememorarea perioadei de temniţă este 
găsit, după moartea lui Goriancikov, de un concetátean destul de indiscret (naratorul 
anonim primar, „editorul”), care îşi propune să ofere spre „testare” publicului un 
fragment: „De aceea, o să aleg pentru început două-trei capitole si las cititorii să 
judece pentru dânşii...” (p. 12). Intenţia declarată iniţial este depăşită tacit şi sunt 
prezentate două parti, cu 10, respectiv unsprezece capitole. Acest pretext al 
manuscrisului găsit va fi un element exploatat admirabil în proza contemporană, de 
exemplu la Umberto Eco, în Numele trandafirului, la Julio Cortazar în Manuscris găsit 
într-un buzunar. Ne referim aici nu doar la o adordare tematică a acestui motiv, ci la 
asocierea lui cu tehnici narative dintre cele mai ingenioase. Motivul manuscrisului 
găsit, care generează în Amintiri... tehnica „punerii în abis”, precum si artificiul 
naratorului Goriancikov sunt menite să mascheze substanța autobiografică a prozei 
şi au drept consecință exersarea unor preocupări stilistice care sunt ale ficţiunii. Se 
pare că introducerea acestor avataruri ale naratorului au reprezentat şi un tertip al 
lui Dostoievski pentru a salva de cenzură unele pagini posibil incomode. În ciuda 
eforturilor de camuflare întreprinse de autor, Amintirile... au fost receptate 
invariabil ca o confesiune nemijlocită a acestuia. De altfel, unele inadvertente îl 
conduc pe cititor către această ultimă abordare: desi în Introducere se spune cá 
Goriancikov este condamnat pentru o crimă pasională, capul de acuzare nu mai este 
menţionat ulterior nicăieri, de parcă personajul nu are un trecut înainte de temniţă. 
Mai mult, în capitolul II se sugerează cá este deținut politic. În acest fel, Goriancikov 
se estompează in (de)favoarea autorului însuși. Efectiv, pare că dintr-un anumit 
punct Dostoievski uită de fictivul și conventionalul Goriancikov şi-şi asumă, în 
sfârșit, perspectiva narativă. 

Referindu-se la Amintiri..., cercetătorul ceh T.G. Masaryk relevă importanţa 
pe care o au, transpuse în ficțiune, principalele evenimente din viata lui Dostoievski. 


1 http://rvb.ru/dostoevski/02comm/19.htm (26.11.2014). 
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Este apreciată simbolistica specială a Amintirilor..., cu rol pregnant in autotrans- 
figurarea mitologicá a vietii autorului concret, prin implicarea unor reflectii despre 
moartea gi renasterea spiritualá, despre fiinta umaná, despre Rusia si statutul ei in 
lume!. Cercetătorul american R.L. Jackson a sugerat o interpretare alegorică a morții 
lui Goriancikov, ca expresie a crizei personale a autorului concret si a constituirii 
convingerilor sale in perioada exilului. Astfel, moartea personajului ar putea 
semnifica eliberarea de vechile conceptii si renasterea spiritualá. Confruntand 
autorul si personajul, Jackson considerá cá Amintirile.. sunt o a doua cálátorie a 
autorului in surghiun, ca experientá a autotranscenderii: ,Facand o a doua cálátorie 
sub imaginea lui Goriancikov, Dostoievski a fost omul care s-a vázut pe sine insusi 
intr-o попа luminá, ca obiect al propriilor reflectii. Casa Mortii devine o fanstasmá, 
dar nu o autobiografie, iar crearea acestui text - un proces de autotranscendere"?. 
După cum se observă, această poziţie diminuează, într-un sens, caracterul 
autobiografic al compoziţiei. 

Vocea din memoriile lui Goriancikov semnalează un veritabil reprezentant al 
aristocratei ruse, o persoană cultivată, un spirit reflexiv şi sensibil, un excelent 
observator, un raisonneur foarte bine focalizat. Toate aceste calități îi înlesnesc 
abordarea unor strategii minutioase de analiză şi autoanaliză şi conferă expunerii o 
autenticitate impresionantă, cea a intensității trăirii. Şi revenind la relația autor- 
narator-personaj, ea este corelată de Masaryk cu procesul psihologic complex al 
empatiei, în privința căreia, opinează cercetătorul ceh, Dostoievski a fost un 
maestru. Astfel, Masaryk consideră că Amintirile... sunt foarte expresive din punctul 
de vedere al proiecției (în sensul oglindirii) în conştiinţa altuia: mai exact, izolarea 
de lumea exterioară determină căutarea propriului suflet în ałtii3. Observaţii 
asemănătoare face și G.M. Fridlender, pornind de la capacitățile demonstrate ale lui 
Dostoievski de a scrie cronici gazetaresti“. 

Cercetătorul Oleg Kovaliov interconectează elementele naratologice si 
autobiografice din discursul dostoievskian, ajungând la concluzii pertinente: 


Reprezentarea narativă a biografiei lui Dostoievski consolidează câteva evenimente- 
cheie, ce marchează trecerea la o nouă etapă în evoluţia ideologică a scriitorului - de la 
occidentalismul anilor 1840 la poziţia slavofilă (pocivennicestvo) din intervalul 1860- 
1870. Doi factori, în special, au contribuit la delimitarea celor două perioade: „înainte” şi 
„după”. Primul - condamnarea lui Dostoievski in 1849, urmată de excluderea sa din viata 
literară; al doilea - reforma de la începutul anilor 1860, percepută de scriitor ca 
începutul unei perioade fundamental noi în istoria Rusiei. Decalajul dintre cele două 
segmente biografice, intensificat de perioada de ședere în Casa Morţii, a activat anumite 
modele mitologice ce au determinat nu numai modalităţile de narativizare a propriei 


1 T.G. Masaryk, Сочинения Фёдора Михайловича Достоевского, vol. I: Записки us Мёртвого дома, in 
Достоевский. Материалы и исследования, Sankt-Petersburg, Nauka, 2007, p. 201. 

2 R.L. Jackson, Искусство Достоевского: Бреды и ноктюрны, Moscova, Radix, 1998, p. 14. 

3 Masaryk, op. cit., pp. 201-202. 

4 G.M. Fridlender, Реализм Достоевского, Moscova-Leningrad, Nauka, 1964, р. 288. 
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vieti, ci si procesul de generare a temelor si motivelor artistice: pácatul, crima, 
răscumpărarea, sacrificiul, moartea si invierea!. 


N.A. Kojevnikova analizează evoluţia naratorului în creația lui Dostoievski ca 
deplasare de la naraţiunea la persoana I către relatarea naratorului omniscient „care 
pătrunde punctul de vedere al personajului”, și apoi către „sinteza complexă a unor 
formule narative ориѕе”2. Considerăm că, în cadrul acestui proces complex, 
Amintirile... ocupă o poziţie tranzitorie. O explicație pertinentă în această directie 
este oferită de E.A. Akelkina: 


Interacțiunea dialogică a lui Goriancikov cu orizontul altor naratori nu se concentrează 
asupra autodeterminării acestora, ca în roman, ci asupra identificării poziţiei lor în 
raport cu viata în general, astfel încât, în multe cazuri, cuvântul naratorului 
interacționează cu vocile impersonale care contribuie la formarea viziunii lui despre 
lume. În acest sens, Goriancikov devine subiect şi obiect al naraţiunii. 


Se remarcă si oscilatia personajului între cele două ipostaze, de narator 
subiectiv homodiegetic auctorial, respectiv actorial, situație marcată prin formulări 
de tipul: „E mult de atunci. Acum îmi pare c-as fi visat. Tin minte cum am intrat în 
închisoare. Era seară, în decembrie” (р. 16), „Тїп minte clar că...” (р. 27), „51 uite 
acum, când scriu asta, îmi vine în minte un muribund ofticos” (p. 201). Această 
pendulare are drept consecinţă crearea unei stări de tensiune în interiorul aceluiași 
personaj, practic între personajul-narator şi personajul-actor. Goriancikov 
funcționează alternativ ca eu narat - narator homodiegetic auctorial si ca eu narant 
- narator homodiegetic actorial: „Era o casă a morților vii, iar aceşti locatari aparte 
duceau o viata cum greu iti poti închipui. Tocmai coltisorul ăsta deosebit vreau să-l 
descriu acum” (p.14), „Dar de fapt, de ce să ne ocupăm de chestiuni lipsite de 
rezolvare? Bate toba, e timpul să ne întoarcem în cazărmi” (p. 60). În ansamblu, 
naratia este predominant ulterioară, ca act narativ posterior istoriei: „E mult de 
atunci. Acum îmi pare c-aş fi visat. Тїп minte cum am intrat în închisoare. Era seară, 
în decembrie” (p. 16). 

Amintirile... conțin numeroase elemente de proză psihologică, ce vizează 
dezarticularea lumii interioare, criza psihologică, stările-limită. Naratorul este 
absorbit de manifestările excepţionale ale psihicului uman, de sentimentele şi 
experienţele extreme. Personajele sunt observate în momente de criză emoțională, 
când comportamentul lor nu se mai supune raţiunii. Astfel, pentru narator, devin 
predilecte situația psihologică în care este implicat personajul, consecințele morale 


1 О.А. Kovaliov, Нарративные стратегии в творчестве Ф.М. Достоевского, Barnaul, Izdatel'stvo 
Altaiskogo gosudarstvennogo universiteta, 2011, р. 209. 

2 М.А. Kojevnikova, О соотношении типов повествования в художественных текстах, , Voprosi 
iazikoznaniia", 4/1985, р. 110. 

3 E.A. Akelkina, Записки us Mepmeoeo дома in Достоевский: Сочинения, письма, документы: 
Словарь-справочник, Sankt-Petersburg, Puskinskii dom, 2008, p. 73. 
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si concluziile asupra acesteia. Modalitátile concrete de construire a analizei 
psihologice sunt stilul indirect liber imbinat cu monologul interior si memoria 
involuntará: ,Si uite acum, сапа scriu asta, imi vine in minte un muribund ofticos, 
acel Mihailov care státea vizavi de mine, in apropierea lui Ustiantev, si care a murit, 
tin minte, la patru zile dupa ce am ajuns eu in salon. De altfel, am si inceput sá 
vorbesc despre cfticosi rememoránd involuntar acele impresii si gânduri care m-au 
asaltat cu ocazia morţii acestuia (subl. n., C.D.)" (p. 201). 

O altă observaţie este că textul se răsfrânge asupra lui însuși, îşi caută 
limitele, își evaluează „la vedere” posibilele realizări şi eșecuri, iar forma naraţiunii 
devine subiect de reflectie. În acest sens, am remarcat abundența formulärilor de 
tipul: „Dar nu má pot abtine să nu spun câteva cuvinte despre el, desi mă abat de la 
discuţie”, „Dar m-am îndepărtat de firul povestirii”, „Dar m-am abătut de la subiect”, 
„Simt nevoia să mai adaug ceva”, „Mă grăbesc să mai spun са...”, „Dar ce să mai 
vorbesc atât despre asta?”, „De fapt, trebuie să mai spun două vorbe despre...”, ,... 
despre care am pomenit deja în capitolul precedent, când am povestit despre...”, „Dar 
ce să mai intrăm in amánunte?", „Dar nu poti să povestesti toate astea!”, „Despre 
vânzarea asta o să vorbesc cândva în mod deosebit, căci împrejurările în care se 
făcea sunt remarcabile”, „Mai târziu va trebui să vorbesc mai pe larg despre Akim 
Akimici”. 

Sintetizand, tin de fictional segmentarea in capitole, disocierea autor- 
narator-personaj, refuzul de a-si exiba interioritatea prin trecerea sporadica la 
persoanele a П-а si а Ш-а, dialogul. Tin de autobiografic identitatea autor-narator- 
personaj, raportarea la locuri, perioade si persoane reale, verificabile, monologul 
interior. Їп orice caz, fictiunea nu pare destinatá 5а compenseze erorile memoriei, ci 
este o inertie, o obsesie a scriitorului. Ca dovadá, la momentul publicárii 
Amintirilor.., Dostoievski s-a arátat nemultumit de receptarea unidirectionalá a 
prozei sale: publicul ignora dimensiunea artisticá si problematica moral-filosoficá in 
favoarea faptului viu, realistic. 

Intertextualitatea pe care am identificat-o in Amintiri., tot ca atribut al 
modernitátii, este de tip implicit, cu Gogol. Avem in vedere compozitia gogolianá 
Însemnările unui nebun (1834), din care Dostoievski exploatează următoarele 
reminiscente: genul/ specia însemnărilor şi organizarea discursului sub forma unui 
jurnal, trimiterea subtilă la personajul Poprișcin care întruchipează absurdul 
realităţii ruse şi imposibilitatea de a găsi o ieşire din acest univers, tema nebuniei - 
sub aspect social, estetic și biografic. (Raportându-se într-o manieră specifică la 
clasici, postmodernistul Venedikt Erofeev își va intitula jurnalele Însemnările unui 
psihopat.) 

Mai multe aspecte dintre cele discutate în investigația noastră sunt 
concentrate într-un fragment din capitolul Evadarea: 


Ar А trebuit oare să notez în amănunt toată această viata, toti anii mei de închisoare? Nu 
cred. Dacă aş fi povestit în ordine tot ce s-a întâmplat şi ce am văzut şi prin ce am trecut 
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in toti acesti ani, poate cá, se intelege, as mai fi scris de trei ori, de patru ori mai multe 
capitole decát am scris рапа acum. Dar o asemenea descriere devine inevitabil monotoná. 
Toate întâmplările vor avea cam acelaşi ton, mai ales dacă cititorul a apucat deja, din 
capitolele scrise deja, să-şi facă o idee multumitoare despre viata ocnasilor de gradul al 
doilea. Am dorit să cuprind toată închisoarea noastră si tot ce am trăit eu în toti aceşti ani 
într-un tablou grăitor si clar. Nu ştiu dacă mi-am atins scopul. Si oarecum nu eu trebuie 
să apreciz asta. Dar sunt convins că trebuie sê inchei. [..] Dar, ce să mai vorbim despre 
asta?... Mai bine să vă mai povestesc ceva, pentru a nu încheia prea brutal (pp. 311-312). 


Ce reiese din acest fragment, dacă avem în vedere obiectivele investigaţiei 
noastre si reperele privind discursul dostoievskian menţionate anterior? 

- Alternanta cele două instante, de narator subiectiv homodiegetic auctorial, 
respectiv actorial. După rememorarea trecutului, vocea lui Goriancikov (re)vine în 
prezentul expunerii, de unde, prin viziunea narativă din spate, punctul său de vedere 
(re)devine retrospectiv, pentru a trece în revistă viața dusă în trecut ca personaj- 
actor. 

- Transpare constiinta existentei unui naratar, a cititorului fictiv, ca instantá 
expertá їп evaluarea scriiturii. Este evident cá naratorul se adreseazá unui cititor 
initiat, cá textul este conceput pentru un asemenea cititor, inzestrat cu minime 
abilitáti pentru a putea evalua „literaritatea” compozitiei. 

- Denuntarea mecanismelor stilistice si aplicarea unui demers critic drept 
ipotezá asupra textului, prin metatext. 

Observatiile de mai sus se potrivesc lejer pentru o compoziție 
postmodernistá, dacá acceptám faptul cá Amintiri din Casa Mortilor implicá 
autorescrierea ca redimensionare a raportului dintre auctorialitate si fictiune. 

Este interesant de observat cum, la Dostoievski, preocuparea pentru narativ 
beneficiazá de o atentie ridicatá, indiferent dacá scrierile sunt de varf sau nu. 
Consecinta este cá cititorul are o libertate mai mare de interpretare, iar din 
naratiune se eliminá riscul previzibilitátii. Їп orice caz, datoritá narativului specific, 
opera lui Dostoievski poate fi readusá fárá eforturi in sensibilitatea contemporaná, 
iar autorul rámáne deosebit de actual. 
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PARATOPIA OPEREI ILF-PETROVIENE 
ÍN CULTURA ROMÁNÁ A SECOLULUI AL XXI-LEA 


Ionela DUMITRUT 


Literary interpretations of Ilf and Petrofs works are almost inexistent in the Romanian culture. The 
decisive background of their novels, the possibility of a circular reading which is given by various 
stylistic devices, the emphasised intertextuality of the paragraphs and the paratopic game of the satire, 
as well as the indirect discourse of irony and the construction of comic and humour, offer the reader 
the opportunity to see an original piece of writing of a remarkable tension. Therefore, 12 Chairs, Golden 
Calf and America without Levels represent certainly a fascinating and fresh evidence of all these. 


Key words: novel, paratope, irony, comic, humor, intertextuality 


Omului її trebuie un vis ca sá suporte realitatea. 


Sigmund Freud 


Discursurile de escorta in arealul culturii romanesti privind opera ilf- 
petrovianá sunt sárace si aproape inexistente. Scurte biografii si cáteva aprecieri 
sumare insotesc pe nedrept, spunem noi, reeditarea romanelor celor doi autori rusi. 
Plaja aceasta aproape pustie ne incitá spre a atrage atentia lectorului asupra unei 
recitiri creatoare ce promite surpriza si cultivá diferentele. 

Spre gestul creator al relecturii ne invitá si editia necenzuratá a romanului 
Doudsprezece scaune semnat de Ilf si Petrov apárut la Polirom in 2013. Primul 
roman ilf-petrovian e un Aleph in care jocul de oglinzi al sensului este o invitatie la o 
lecturá a unui format original pregátit anume pentru a ramane in enciclopedia 
literaturii ruse si a celei universale. Textul ilf-petrovian se lasa citit cu usurinta (cel 
putin їп cazul editiei de fatá tradusá de Tudor Musatescu si revizuita de Ana-Maria 
Brezuleanu), insá nici pe departe epuizat de textele de escortá. Finalmente, romanul, 
cat si opera intreaga ilf-petrovianá, este o provocare plurala. Primul etaj al acestei 
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provocári este reprezentat de insusi contextul determinant al romanului Doudspre- 
zece scaune. Mánusa a fost aruncatá de celebrul frate al unuia dintre cei doi autori - 
Valentin Petrovici Kataev. Acesta le propune celor doi jurnalisti de la publicatia 
Gudok sá scrie un roman pe baza unei idei. De aceea, prima editie apárutá in 1928 la 
Editura ZIF din Moscova fi este dedicatá cunoscutului scriitor rus. Asa cum 
mentioneazá si editorul variantei necenzurate apárutá in anul 2000 tot la Moscova si 
dupa mai bine de un deceniu tradusá in limba romana la Polirom, ineditul 
prezentului text constá in includerea unor fragmente sau chiar a unui capitol intreg 
pe care cenzura sovieticá le-a exclus din diverse considerente. Dacá la o primá 
lecturá stilul ,jucáus" al celor doi autori imbie la prinderea in jocul serios al lecturii 
datorită labirintului de aventuri ale protagonistilor, Aleksandra Ilf (fiica unuia dintre 
autori si cea care are meritul de a reconstitui textul original) atrage atentia in nota 
de inceput asupra ,corecturilor numeroase" care fac ca textul manuscrisului sa 
conțină „multe diferente fata de cel dactilografiat”. „Fiica spirituală” a celor doi 
scriitori ruşi menţionează faptul că la începutul anului 1928 (când apare prima dată 
în fascicole romanul) în revista 30 dnei (30 de zile) Douăsprezece scaune avea doar 
treizeci şi şapte de capitole, pe când la data apariţiei în volum avea patruzeci şi unu. 
Reeditările au preluat, însă, ediția „revăzută” de la ZIF cu patruzeci de capitole. lată, 
deci, prima noutate adusă de volumul apărut la editura ieşeană in 2013. Aşadar, а 
doua provocare este reprezentată de apariția in sine a primului roman semnat Ilf si 
Petrov. Constatarea e valabilă însă pentru toată opera deoarece Vitelul de aur 
publicat câțiva ani mai târziu cunoaște o singură editare, iar America fără etaje vede 
lumina tiparului abia în secolul nostru. 

Dificultatea apariţiei variantei originale a primului roman ilf-petrovian 
constă și în faptul că textul însuşi este o provocare datorită construcției sale pe mai 
multe planuri. IIf si Petrov reuşesc să scrie o literatură luminoasă cu o linie 
anecdotică ce acoperă încordarea trăirii unei realizări atent supravegheate de ochiul 
cenzurii staliniste. În perioada în care în Rusia deceniului al treilea se scria o 
literatură „de supraviețuire”, romanul celor doi e o gură de oxigen necesară. Atenţia 
mărită acordată de creatori textului, formei şi sensului în sine, atenție exersată 
evident în variantele publicate şi amintite mai sus nu este doar pusă în slujba 
şlefuirii stilului, ci, mai degrabă, a perfecționării polifoniei textului care îşi propune 
să spună adevărul interzis despre această perioadă din viaţa Rusiei bolnave de frica 
Gulagului şi obsesia rationalizarii. 

Grija construirii arhitecturii celor Doudsprezece scaune oferă lectorului 
interesat posibilitatea cunoaşterii adevărului - un adevăr împlinit în prezenta ediție 
prin evidenţierea cu italic a fragmentelor ce, din pricina cenzurii, au lipsit. 
Posibilitatea lecturii circulare este încurajată de creatori prin diverse mijloace 
estetice care devin, treptat, pilonii polifoniei ilf-petroviene. Intertextualitatea 
creionată de înserarea în textul de literatură a altor tipuri de texte aparținând 
stilului jurnalistic, publicistic sau epistolar creează impresia de vedicitate necesară 
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credibilitatii unui ansamblu polifonic care dezvaluie invaluind adevárul unei realitati 
cenusii a secolului trecut. Jocul intertextualitatii este suplinit de figurile de gandire 
care coloreazá desenul de sens al operei: satira (atát de des mentionatá їп 
discursurile de escortá din literatura de specialitate rusá si nu numai), discursul 
oblic al ironiei, ,jocurile" serioase ale comicului si umorului reusesc sá implineascá 
„metafora bantuirii” definitá de Matei Calinescu in bine cunoscutul volum A citi, a 
reciti. Cartea ilf-petrovianá ne invitá la dialog. Їп plan vertical, ,replicile" figurilor de 
gandire armonizeazá stilul unei constructii literare amprentate de intertextualitate 
si veselia simplului fapt de a fi, pe сапа corsetul planului orizontal se elasticizeazá 
peste timp. Dacá cititorul secolului al XX-lea recepta textul ca fiind un ,lant al 
erorilor" vesele, cel al secolului nostru remarcá structura satiricá a ,tinutului 
mlástinos", polifonia textului si nedreptatea fácutá cártii prin trunchierea unor 
fragmente ce intregesc sensul spectacolului narativ. 

Eroii principali ai aventurilor ilf-petroviene sunt Ostap Bender si Ippolit 
Matveevici Vorobianov - doi ,pietoni" rátáciti in labirintul provocárii de a fi bogati. 
Ei sunt urmaţi in plan secund de ,intreprinzatorul" părinte Fiodor preocupat de 
acelaşi vis al ,vitelului de aur”. Călătoria actorilor debutează cu prezenţa „fostului 
mareşal al nobilimii” în oraşul N şi e accentuată de moartea soacrei sale - eveniment 
care declanşează rostogolirea bulgărelui de zăpadă. Comoara ascunsă de madam 
Petuhova devine obsesia celor trei „pietoni” ai lumii - această stare de fapt este 
prevestită de omniscienta naratorului care nu alege să facă o surpriză cititorului 
atent din parcursul viitor al cărții, ci isi dezvăluie intenţiile fata de personaje sale 
încă din finele capitolului al cincilea: 


Stând în balcon, Ippolit Matveevici nu ştia nici că peste paisprezece ani, încă bărbat în 
putere, se va întoarce în Stargorod şi va intra pe aceeaşi poartă, deasupra căreia, la 
primul cat, stătea acum. Se va întoarce ca străin ca să caute comoara soacră-sii, ascunsă 
prosteşte într-unul din scaunele de Gambs, pe care el şedea atât de comod acum, 
admirând blazonul imperial ce strălucea în jocul focurilor de artificii și gândindu-se la cât 
de frumoasă e viata.! 


Douăsprezece scaune de Gambs, douăsprezece provocări, labirintul căutării 
prelungit dintr-un oraş oarecare de provincie în Stargorod şi apoi la Moscova, 
călătoria pe Volga cu trupa de teatru, mărirea şi decăderea lui Vorobianov alintat 
ironic în final Kisa, conducerea „operatiunii” de către simpaticul sarlatan Ostap 
Bender - inițiator al uniunii „Spada şi plugul” şi al congesului interplanetar de şah, 
căutarea febrilă a părintelui Fiodor care visând la fabrica de lumânări îşi urmează 
calea fără remuşcări deoarece pentru el „scopul scuză mijloacele”, moartea 
surprinzătoare a unuia dintre personajele principale sunt doar câteva crâmpeie ale 
unui spectacol de umbre şi lumini. Această derulare cinematografică a acțiunilor 


1 [If si Petrov, Doudsprezece scaune, editie necenzurată, trad. de Tudor Muşatescu, text revizuit de Ana- 
Maria Brezuleanu, Editura Polirom, 2013, p.54. 
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primului roman devine pe parcusul ei si o adeváratá ocazie pentru naratorul 
omniscient pentru a contura fizionomia unei societáti ,turmentate" de aburii 
otrávitori ai puterii staliniste si pentru a-si exprima cu ajutorul mástilor satirei si 
ironiei atitudinea ostilá fatá de realitatea otrávitoare a Rusiei primei jumátáti de 
secol trecut. 

Ce aduc nou fragmentele táiate de cenzurá? O imagine completá a lumii 
Rusiei primei párti de secol trecut. Oameni ,beti" de realitatea durá in care vietuiesc, 
regulile stricte impuse de cenzurá pentru aparitia unor pagini de literaturá sau 
teatru, viata asezatá a nobilimii sufocate de proletariat, jocul ,de-a munca" a unor 
functionari ai statului sunt doar cateva aspecte care ar fi decontat puterii satliniste 
adeváruri primejdioase in procesul de orbire atat a „inginerilor de suflete", cat si a 
cititorului - muncitor devotat de nevoie ordinelor partidului - párinte. 

Plácerea discursului dublu, a jocului cu másti si a strategiilor naratoriale 
cultivatá atat de naratorul romanului, cat si de autorii sai oferá lectorului 
posibilitatea de a se айа їп anti(e)camera unui text esential pentru albumul 
literaturii ruse si nu numai. Un act unic gi original al spectacolului lumii este jucat in 
romanul lui ПЁ si Petrov construit pentru toate tipurile de cititor. Cel care doreste sá 
se delecteze va fi plácut surprins de tipurile diverse ale comicului si clipirea bonomá 
a umorului, cel care igi propune są pátrundá dincolo de aparente va fi incantat de 
strategiile formelor comicului si artei naratoriale, iar cel care doreste sá ,citescá" o 
epocá va avea prilejul de a descoperi adevárul unei societáti care in ciuda 
amenitátoarei umbre a lagárului si inchisorii supravietuieste timid cu ochii spre 
lumina libertátii. Romanul ilf-petrovian este acel ,vis" creator al lui Signund Freud 
necesar lectorului pentru a se refugia din realitatea rigidá a timpului sáu. 

in contextul culturii romane ,evenimentele editoriale" semnalate succint in 
cateva randuri sárace in informatie au devenit un obicei dáunátor adeváratelor cárti 
ale lumii. Pericolul de a anunta superficial aparitia noilor traduceri din opera ilf- 
petrovianá este unul real si provocator atat pentru editor, cat si pentru receptorul 
care are asteptari estetice ce meritá sa fie onorate cu responsabilitate. Cei doi 
scriitori rusi la douá maini in contextul secolului al XX-lea au fost cunoscuti atat la 
noi, cat si la ei acasá in special pentru primele douá romane scrise de ei. America 
fdrd etaje si suita de foiletoane, scenarii, articole jurnalistice sau povestiri au rámas 
pe nedrept, credem noi, undeva in umbrá. Spectacolul contemporan a editárilor 
operelor ilf-petroviene a fácut o dreptate necesará operei celor doi scriitori care era 
incompletá fara aducerea in atentia cititorului a imaginii ultimului lor text diaristic 
original si a celorlalte proze scurte, savuroase, oblice si inca surprinzátor de vii. 
„Frământarea existențială” este surprinsă si in această parte de operă la fel de 
profund si exact ca si in primele douá capodopere. Тете precum libertatea 
individului si a cuvantului, a luptei cu nepásarea, a epurárii sau industrializarii 
brutale, depersonalizarea si adoptarea mástii ca fel de a fi, risipirea in lucruri 
márunte, adevárul si teama de aerul Gulagului ucigátor sunt doar cáteva aspecte ce 
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pot fi descoperite în suita de texte inmánunchiate de aceeaşi editură Polirom sub 
titlul 1001 de zile sau Noua Șeherezadă. Preocuparea pentru gestul ofertant al 
traducerii şi editarea unei părți de operă lăsată să aştepte lumina tiparului din cauza 
presiunii sistemului politic al secolului de argint nu poate decât să deschidă 
„sertarul cu aplauze” şi să arunce mánusa provocării naşterii unor texte de escortă 
aprofundate care să deschidă apetitul cititorului pentru o lectură mai atentă si 
creativă. 

Dualismul spiritului modern al textului ilf-petrovian provocat si cu ocazia 
călătoriei celor doi autori concreti în America deschide noi perspective asupra 
operei ilf-petroviene întregită şi prin apariţia volumului America fără etaje. Plini de 
entuziasmul respirației unui alt fel de viață, autorii jurnalului de călătorie aleg sa 
descrie minuţios ce-i impresionează, cu un umor ironic constuiesc un text atent 
asamblat din imagini ce traversează Statele Unite pentru a fi grupate într-un jurnal 
la graniță cu romanul care pozează într-o falsă antiutopie a Americii pentru a putea 
să spere la lumina tiparului de după deceniul al treilea al secolului al XX-lea din 
Rusia stalinistă. Într-o călătorie făcută în intervalul noiembrie 1935 - ianuarie 1936 
în Statele Unite ale Americii, cei doi autori-personaje îşi întâlnesc visul. Curiozitatea 
nepotolită şi spiritul ascuţit de observaţie se materializează în acest jurnal original 
de călătorie. Ultimul roman ilf-petrovian conturează fizionomia secolului al XX-lea 
prin prezentarea în paralel a două universuri, a două lumi diferite prinse într-un 
album de umbre şi lumini. „Aşa e legea vieţii americane: cu cât locul e mai bogat, cu 
cât sunt extrase sau pompate mai multe milioane din pământ, cu atât mai 
sărăcăcioase sunt cocioabele oamenilor care extrag sau pompează milioanele 
acestea.”1 Tot în cest sens, naratorul observă mai târziu cu o ironie amară si in 
spiritul falsei imagini utopice a Rusiei întreținute pe tot parcursul volumului că 
„America nu ştie ce va fi cu ea mâine. Noi însă ştim şi putem spune cu exactitate ce o 
să întâmple cu noi peste cincizeci de ani"? De la Atlantic la Pacific şi înapoi, cei doi 
călători însoțiți de soţii Adams într-o masina ce aminteşte de echipajul Antilopei din 
Vitelul de aur vizitează orăşele uitate de lume si locuri arhicunoscute, întâlnesc 
personalități şi oameni simpli. Trăsăturile definitorii ale civilizației şi culturii 
americane sunt surprinse obiectiv şi admirabil într-o frescă bogată în detalii 
importante atent croşetate pe parcursul textului diaristic ilf-petrovian. 

În două luni străbătuserăm douăzeci şi cinci de state şi câteva sute de oraşe, 
respirasem aerul uscat al deşertului şi preeriilor, trecuserám peste Munţii Stancosi, 
văzuserăm indieni, stătuserăm de vorbă cu şomeri tineri şi capitalişti bătrâni, cu 
intelectuali radicali şi muncitori revoluționari, cu poeti, scriitori, ingineri.3 

Fuseseră fermecati de Marele Canyon sau Sierra Nevada, de grotele din 
Carlsbad, de personalitatea lui Henry Ford, au fost cuceriti si emotionati de negrii 


1 [If şi Petrov, America fără etaje, trad. de Ana-Maria Brezuleanu, Editura Polirom, lagi, 2010, p. 292. 
2 Idem, p.454. 
3 Ibidem, p. 448. 
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din sud, de San Francisco si de ,sclavii" de la Hollywood, de Mexic sau New York. Ап 
fost ingroziti si incantati de „o tara bogata si sáracá, inzestrata si netalentatá". 
Fascinatia Americii nu її absoarbe intru totul insa, gandul lor ramane la viata Rusiei 
in care s-au intors la sfársitul cálátoriei lor pentru a-si continua drumul vietii care s- 
a dovedit atát de scrut si intens. 

Sansa cunoasterii si celui de-al treilea text amplu ilf-petrovian a fost gustata 
de cátre cultura rusá abia la inceputul acestui secol ca mai apoi sá treacá granitele 
istorice pentru a bucura si ochii cititorului european. Asteptarea sansei de a fi un 
intreg a operei ilf-petroviene, desi a intarziat aproape un secol, ar merita, credem 
noi, efortul asamblárii unui binemeritat discurs de escorta mai aprofundat fata de 
cel existent pana in prezent chiar si in cultura rusa. Plurivocitatea textului inscrie 
palimpsestul textului ilf-petrovian în universalitatea textului literar şi aşteaptă acel 
„călător cu tramvaiul” pe care şi-l doresc cei doi autori care mărturisesc deschis 
încordarea creației originale şi aşteptarea unui lector pregătit să descopere 
labirintul de sensuri ale creației. lată in cest sens un scurt fragment dintr-un interviu 
imaginar: 


- Cititorul dumneavoastră preferat? 

- Călătorul cu tramvaiul. E înghesuit din toate părţile, împins, e vai de capul lui, dar el 
citeşte. În tren citeşte de plictiseală, în tramvai - de plăcere. 

- Redactorul dumneavoastră preferat? 

- Aici e mai complicat. Nu apuci să indrágesti din tot sufletul un redactor, cá e 
schimbat. 

- Totusi, cum scrieți in doi? 

- Pai totuşi scriem, ciondănindu-ne pentru fiecare idee, pentru fiecare cuvânt şi chiar 
pentru punerea semnelor de punctuație. Așa încât este cu atât mai jignitor faptul cá 
atunci când vom preda acest manuscris la redacţie ni se va cere să scoatem neapărat 
două rânduri şi să adăugăm o pagină şi jumătate. Ceea ce este foarte greau de făcut, 
fiincă, aşa cum am mai spus, noi nu am învăţat за ne exprimăm cu usurinta.! 


Partitura epică amprentatá de originalul fenomen numit ILFSIPETROV 
devine aşadar un spectacol de o colorată tensiune artistică necesară bibliografiei 
oricărui lector din oricare decadă a timpului istoric. Originalitatea şi prospetimea 
prozei, a textelor dramatice şi articolelor jurnalistice semnate ПЁ şi Petrov rămâne 
peste timp o invitație mereu proaspătă pentru o lectură creativă şi captivantă. 


1 Ш si Petrov, Tramvai literar din vol. 1001 de zile sau Noua Șeherezadă. Povestiri, vodeviluri, scenarii, 
foiletoane, trad. Adriana Liciu, Editura Polirom, laşi, 2011, p.450. 
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INTERTEXTUALITATEA ÍN POVESTIREA KAZKA PRO KALYNOVU SOPILKU 
DE OKSANA ZABUJKO 


Maria HOSCIUC 


В этой статье мы рассматриваем проблему интертекстуальности B рассказе украинской 
писательницы Оксаны Забужко, Казка про калинову сотлку, где можно найти все пять видов 
интертекстуальности, исследуемых французским литературоведом Жераром Женеттом. Особое 
внимание мы уделяем наличию библейских мотивов в рассказе, как например, мотив Каина и 
Авеля, братоубийства, мотив крови, а также понятию одиночества, как последствие греха. 


Ключевые слова: интертекстуальность, деконструкция, индивидуальность, женская 
речь. 


Potrivit lui Umberto Eco, fenomenul intertextualitátii а fost mereu prezent in 
cultura artistică. Însă, abia în epoca postmodernismului, cercetătorii precum Julia 
Kristeva, Michel Foucault şi alţii o aduc la rangul unuia dintre cele mai importante 
concepte din teoria textului, pluralitatea, totalitatea mozaico-polifonică a altor texte. 
La rândul sáu, analiza creaţiilor artistice aflate sub semnul intertextualitatii 
reprezintă tema principală de cercetare în critica literară contemporană. 

Povestirea Oksanei Zabujko, Kazka pro kaiynovu sopilku, are un număr 
impresionant de legături intertextuale. Aici pot fi găsite toate cele cinci tipuri de 
intertextualitate, evocate de Gérard Genette: intertextualitatea propriu-zisă (relația 
de coprezentá între două sau mai multe texte si cel mai adesea prin prezența 
efectivă a unui text în celălalt - plagiatul, citatul, aluzia), paratextualitatea (relația 
textului cu titlul, prefata, notele, ilustrațiile), metatextualitatea (relația de 
comentariu care leagă un text de altul, fără ca, în mod necesar, să-l citeze sau să-l 
numească), hipertextualitatea (relația de derivare a unui text din altul prin 
transformare sau imitație - parodia, pastişa), arhitextualitatea (relaţia de 
apartenență, de gen; uneori uzează de o formulă paratextuală, de un subtitlu - 
„poezii” „roman”, „eseu”)i. 

Povestirea lui Zabajko poate fi citită în mare măsură din poziţia 
scepticismului religios. Unul dintre polii simbolico-conceptuali ai istoricismului 
parabolic din Sfânta Scriptură îl constituie motivul lui Cain şi Abel, cele zece porunci 


1 http://www.upm.ro/cercetare/CentreCercetare/DictionarCritica/Intertextualitate.pdf (data 
consultarii: 23.06.2014). 
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etc. Cu toate acestea, contextul intertextual unitar al povestirii se caracterizează 
printr-un diapazon postmodernist larg, lucru observat de critici. Potrivit Tamarei 
Hundorova, „povestea intelectuală a lui Zabujko este o povestire gotică folcloricá"!, 
mai bine zis o stilizare a acesteia, iar în analiza ideii centrale din text a „oamenilor 
săraci cu duhul”, cerecetătoarea menţionează că aceasta are o geneză nietzscheană 
(Dumnezeul creştin este Dumnezeul celor slabi). Criticul ucrainean Vadim 
Skurativski percepe această povestire ca fiind o finalizare emblematică şi temporală 
a tradiţiei narodnice din literatura ucraineaná?. Vira Agheeva indică o reminiscență 
problematică a povestirii cu dramaturgia scriitoarei Lesia Ukrainka (OderZyma, V 
katakombah, Kaminnyj hospodar), partial cu povestirea psihologică a lui Marko 
Vovciok, Try doli, dar si cu romanul scriitoarei înseşi, Studii în teren despre sexul 
ucrainean?. МПа Zborovska enumeră relaţiile intertextuale ale povestirii cu 
următoarele opere: Agamemnon de Eschil şi Medeea de Euripide, Hamlet de 
Shakespeare, dar si romanul lui Oles’ Uljanenko Dcfin Satany*. Astfel, Vira Agheeva 
propune un discurs feminist, iar Hundorova si Zborovska unul psihoanalitico- 
freudian al povestirii. 

Cu toate cá povestirea lui Zabujko se intituleazá Kazka pro kaiynovu sopilku, 
totuşi scriitoarea se depărtează de povestea ucraineană populară Kaiynova sopilkas 
(Fluierul de călin). Întrucât acest text folcloric este, probabil, adaptat la principiile 
ideilor patriarhale, fiind un fragment din mitul antic, se poate presupune că 
versiunea literară a lui Zabujko încearcă, într-un sens, să regăsească acel conţinut 
matriarhal al mitului autentic, pierdut în negura veacurilor şi ascuns în străfundurile 
inconştientului colectiv. 

În acelaşi timp, în versiunea „canonică” a povestirii, răspândită în zilele 
noastre, este vorba despre uciderea fetei moşneagului, smerită şi harnică (care 
reprezintă idealul patriarhal al naturii feminine total „îmblânzite”, de un sacrificiu de 
sine categoric) de fiica babei, leneşă şi invidioasă (care este un produs al fricii 
infantile si panicate a bărbatului fata de baza distructivă, nelinistitá si infernală a 
naturii feminine) si descoperirea pe cale miraculoasă a acestui omor. Această 
versiune stă la baza poeziei lirico-epice a Linei Kostenko, Kaiynova sopilkas, o 
interpretare poetică cu care polemizează într-un fel Oksana Zabujko. Dezvoltând 
coliziunea folclorică, Kostenko o investeşte pe fata moşneagului, în afară de calităţile 
tradiționale, şi cu o individualitate unică, conştientă şi un mod de gândire extrem de 
original, cu elementele fatalismului stoic (în parte, o totală încredere în victoria 


1 Hundorova, op.cit, pp. 132-134. 

? Skurativski, op.cit., p.17. 

3 Agheeva, op.cit., pp. 297-298, 300-301. 

^ Nila Zborovska, Kod ukrajins'kcji literatury: Proekt psyhoistoriji novitn'cji ukrajins'kcji literatur y. 
Monohrafija, Kiev, 2006, pp. 457-461. 

5 Povestea poate fi citită online la adresa http://kazky.org.ua/zbirky/ukrajinsjki-narodni- 
kazky/kalynova-sopilka. 

6 Poezia se poate consulta la adresa http://kostenko.electron.com.ua/menu3 1 36.html. 
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finalá a dreptátii supreme). Їп schimb, Zabujko nu este de acord cu o asemenea 
interpretare, iar in partea finalá a povestirii sale ultimul cuvant il are fata babei, care 
dezminteste toate cate au fost spuse de cei ce au gásit mormantul fetei mosneagului. 
Ideea minciunii, care este descoperitá in mod tendentios de scriitoare, apare deja in 
titlul povestirii, prin intermediul cuvántului kazka (poveste), care dobandeste in 
acest context conotatii de continut negative (minciuná, fictiune etc.). 

Їп acelasi timp, adevárul, in versiunea polemicá a lui Zabujko si tinand cont 
de originile matriarhale ale acesteia, arată astfel: căutând originile cele mai 
îndepărtate ale mitului, autoarea introduce în povestire două surori adevărate, de la 
aceeaşi părinţi, si nu ca în poveste, surori fără legături de sânge. Acest lucru are un 
mare rol simbolico-religios în povestire, în care eroina principală devine „fata 
babei”, în cazul nostru fata mamei, Hannusia, pe care scriitoarea o investeşte cu o 
individualitate unică, interesantă, bogată, complicată. Fiind de mică foarte frumoasă, 
Hannusia mai are şi un dar special, deține puteri supranaturale, simte unde este apă 
sub pământ. Însă personalitatea ei inedită dezvăluie şi proprietăți ambivalente, ea 
născându-se cu un semn întunecat, o lună pe frunte. Mai târziu, simbolica acestui 
semn enigmatic este tâlcuită de o preoteasă-pelerin, care o sfătuieşte pe eroină să se 
călugărească, salvándu-si astfel viaţa. Însă Hannusia a ales să rămână lângă mama 
sa, Maria, în aşteptarea destinului său norocos ca în poveşti, care trebuia să fie şi o 
recompensă pentru mama ei, ce-şi irosise viaţa într-o căsncie fără iubire. Această 
coliziune Agheeva o interpretează din poziţii feministe, spunând că „mănăstirea este 
pentru Hannusia singura şansă de a scăpa de o viata obișnuită de femeie. in 
comunitatea ideală din mănăstire femeia are şansa unei realizări aproape depline a 
calităților sale feminine”! 

Deşi imaginea surorii celei mari, Hannusia, este centrală în text, aceasta nu 
are un caracter autosuficient, fiind completată de imaginea surorii mai mici, Olenka, 
care şi ea are o încărcătură artistică simbolică. Datorită faptului că în povestire apar 
semnele protomitului despre gemenii-antagonisti, cele două surori nu reprezintă 
două persoane, ci o singură individualitate, complicată din punct de vedere 
psihologic şi cu un conflict interior. Olenka, „fata moşneagului”, fetița tatălui, devine 
treptat o umbră a surorii sale mai mari, pe care o tratează ca pe o sursă de energie 
datatoare de viata. De aici însă, între ele există mereu tensiune, neînțelegere. 

Zabujko interpretează motivul parabolic al uciderii de soră, îmbinând 
elementele artistico-simbolice din povestea populară ucraineană şi povestea biblică 
despre Cain şi Abel. După uciderea Olenkăi, individualitatea eroinei este complet 
absorbită de umbra primului ucigas biblic, iar la întoarcerea acasă, înnebunită de 
durere după ce-şi omorâse sora, le răspunde părinţilor despre Olenka cu cuvintele 
lui Cain: „Nu ştiu! Au doară eu sunt păzitoarea surorii mele?”2. 


1 Agheeva, op.cit., pp. 299-300. 
2 Vechiul Testament, Cartea Facerii, cap.4, versetul 9. 
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Acest pácat capátá їп povestire o semanticá specialá, s-ar putea spune chiar, 
un nivel filosofic distinct al textului, in care autoarea pune la indoiala intelegerea 
traditionalá a pácatului si ráscumpárárii, parodiind cumva stilul biblic. Pácátosenia 
apare initial personalizata, in parte in persoana eroinei Hannusia, dar treptat apare 
un alt plan panoramic la nivel mondial a pácátoseniei umane. Íntrucát lumea le 
apartine celor blanzi, Hanna, de la bun inceput, nu are ce cáuta in ea. Fericirea unui 
om de ránd nu poate sá o satisfacá. Pentru ea, fericirea accesibilá si obisnuitá pe care 
o dobandeste sora ei, Olenka, reprezintá mai degrabá o stare a unui suflet 
inconstient, a sentimentelor si intelectului nedezvoltate. Astfel, pácatul Olenkái nu 
sunt numai acele mici pacoste fácute Hannei, ci nedezvoltarea principialá a 
sufletului, incapacitatea de a capta magia dragostei adevárate. Imaginea fiecárei 
protagoniste este dezvaluita treptat cititorului prin pácatul acesteia, ceea ce o 
distinge din unitatea familiei. Їп cele din urmá, toate personajele sunt izolate de 
pácat, prin urmare, insingurate. Ideea singurátátii omului in pácat este aplicatá in 
mod consecvent si complet în povestire. 

Variatiunea singurátátii din cauza pácatului este inspiratá in povestire de 
motivul singurátátii lui Cain. Ín acest caz, Oksana Zabujko se dezváluie aici ca o 
mostenitoare a lui Byron, pentru care Cain si pácatul acestuia este doar un semn de 
rebeliune împotriva lumii înconjurătoare cenusii si obisnuintei, care au înlocuit 
adevárata dragoste. Zabujko reincarneazá conceptul virtutilor umane, ca un inceput 
creativ sigur in viata, de aceea, potrivit concepției scriitoarei, raiul pământesc si 
ceresc nu trebuie să aparţină „celor smeriti si săraci cu duhul” (cum este Olenka si 
cei asemenea ei), ci trebuie să devină un locaş al oamenilor talentați. În lumina unei 
astfel de interpretări a virtuţilor umane, Hanna se încadrează în rândul marilor 
revoltați ai lumii. Povestea despre Cain cel mândru, citită din umbrele de pe Lunda’, îi 
provoacă dorinţa de a găsi dreptatea. Axiologia lui Cain se legitimează prin ea, iar 
pedepsirea smeritului Abel nu este motivată de Pronia lui Dumnezeu: „Dacă ei sunt 
puşi pe Lună spre pedepsire, atunci de ce pedeapsa lor e la fel?"?, se întreabă 
Hannusia. 

Eroina creează propriul mit despre Cain şi Abel, în care nedreptatea lui 
Dumnezeu a provocat fratricidul. Cain, pe nedrept respins de Dumnezeu, în ochii ei 
devine martir. După ce ia în mâinile sale condamnarea lui Cain, ea stăpâneşte şi 
soarta sa tragică, cu toate că nu poate se prevestească acest lucru. Cântărind propria 
viata în acest sistem axiologic biblic traditional, Hannusia declară nedreptatea lumii 
create de Dumnezeu, se revoltă împotriva Creatorului. 

O altă influență biblică din povestirea Kazka pro kaiynovu sopilku se 
regăseşte în motivul sângelui. În text se întâlnesc două tradiţii de interpretare a 


1 Aceast motiv îl regăsim si în povestirea Mariei Matios, Cerevycky Вой Materi, care constituie o 
tradiţie populară de a le povesti copiilor (la întrebarea acestora: Ce e pe Lună?) că pe Lună sunt fraţii 
Cain și Abel, pedepsiţi de Dumnezeu să stea acolo şi să se bată cu furci în veşnicie. 

2 Oksana Zabujko, Kazka pro kaiynovu sopilku, Kiev, Fakt, 2000, p. 18. 
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acestui тойу: biblicá, referitoare la sangele lui Abel, varsat de Cain, si folcloricá, mai 
ales, partea ei demonologicá. Autoarea se joacá cu aceste stratificári semantice si 
formeazá o imagine unicá a imersiunii Hannei, treptatá dar constantá, in sángele 
omenesc. Semantica sángelui in perspectiva biblicá a devenit un simbol al pácatului 
care nu poate fi sters, pentru care Cain a primit o ,pecete" teribilá, dar pe care o 
primeste si Hannusia. Semantica populará a sángelui apare de mai multe ori in viata 
protagonistei, їп trei etape cheie: ca semn al pubertátii, in momentul сапа a devenit 
femeie si la moartea surorii sale, Olenka. „Pecetea lui Cain", care o urmáreste pe 
Hannusia, nu poate sá o lase sá tráiascá in continuare printre oameni, ea dispare in 
mod nejustificat, adică se cufundá in lumea unei singurátáti profunde si 
imposibilității de a-şi ispasi păcatul. 

Pe lângă reminiscente din Biblie şi codurile semantice populare, trăsătura 
stilistică de frunte a povestirii este imitarea stilului târziu al lui St&phane Mallarme, 
care a jucat un jol semnificativ din punct de vedere al construcţiei lumii feminine şi a 
discursului feminin. Această succesiune este pur sintactică, monotonia structurală a 
semanticii tropilor la un singur nivel textual, macabrul şi sinceritatea înspăimân- 
tătoare a creației lui Mallarmé n-au fost alese întâmplător în realizarea imaginilor 
polisemantice ale lui Zabujko, ele au amplificat efectul declinului unei lumi pierdute 
pentru un suflet pierdut. 

Principalele caracterististici ale stilului târziu al lui Stéphane Mallarmé se 
reduc la: utilizarea frecventă a inversiunii şi a construcțiilor sintactice lungi; 
dezumanizarea iubirii şi a morții; joaca de-a „nimic”, „ideal”, ,absolut"; dorinţa de а 
spune ceea ce nu poate fi exprimat, intensificarea caracterului ales şi special al 
eroului; onomatopeea, diferitele forme de exprimare a tăcerii şi singurătăţii; poetica 
întunericului, negurii şi altor spatii îngrozitoare; tendința ontologică de a părăsi 
realitatea; motivul ocultismului, magiei (la Zabujko - vrăjitoriei), forma lor verbală; 
experimentare lingvistică, care, în cazul lui Zabujko, a dus la descoperirea unui „stil 
feminin” specific. 

Stilul scriitoricesc al lui Zabujko este exact ceea ce trebuie pentru realizarea 
consecventă a singurătăţii, complete şi ireversibile, ca unei caracteristici tenace a 
vieții contemporane. Percepția realităţii este plină de cusurul „crizei sexului 
puternic”, în care scriitoarea prezintă relațiile dintre cele două sexe ca o disonantá 
nesubordonată intelectului, iar întregul univers ca o un haos al începuturilor 
androgine, masculine şi feminine, adică cauzalitate, de natură satanicá. Si Stanistaw 
Przybyszewski îl vedea pe Satana ca pe un demiurg al lumii gnostice şi civilizației 
moderne, prin urmare, Zabujko merge pe urmele lui şi construieşte imaginea 
satanică a existenţei protagonistei sale Hannusia. Pentru a crea o imagine netraditi- 
onală a femeii în literatura ucraineană, Zabujko are nevoie şi de un discurs 
neconvențional, insufletit de „feminitate” ca un factor nu numai senzorial, ci care 
trece dincolo de simţuri, pe care-l ia, după cum am mai spus, din stilul târziu al lui 
Mallarmé, care nu a fost folosit nici chiar de modernistii ucraineni. Adaptarea ei 
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postmoderná a acestui stil este ca transformarea masculinului in feminin. Textul ia 
forma unei rotatii infinite a ideii obsesive evocate de Hannusia despre puterea 
pácatului si justificarea acestuia. 

Expresia stilisticá a subiectivitátii feminine este fácutá de Zabujko si la 
nivelul structurilor de text, căci toate operele sale, si în principal Studii în teren 
despre sexul ucrainean, reprezintă un principiu întrupat al intertextualitátii, ca 
suprapunerii şi întrepătrunderii fragmentelor diferitelor forme de exprimare si 
nivelurilor de text. Jonglarea frecventă între femeie şi fetiță reprezintă încercarea de 
a se întoarce la sensibilitatea copilului, atunci când lumea exista în imaginaţia lui ca 
o sumă a fragmentelor, şi nu o viziune integrată, în care lumea exista fără ierarhii. În 
maniera stilistică a lui Zabujko nu există opoziții. Opozitiile clasice ale culturii 
falocentrice, soare/lună, zi/noapte, tata/mama, sunt prezente în Kazka pro kaiynovu 
sopilku, dar rolul lor este de a prezenta un mod în depăşirea realităţii. În general, 
fragmentarea ca principiu este prezentă în toată creația scriitoarei. Scrierile 
feminine ale Oksanei Zabujko reprezintă o narațiune istorico-confesională în care 
povestea eului ei feminin este prezentată ca o dezvăluire aparent autobiografică a 
sexualității, în condiţiile efemeritátii existenței, ceea ce se resimte ca o tragedie de 
proporții globale. Aceste caracteristici specifice scrierilor feminine transpun operele 
lui Zabujko în contextul căutărilor textologice a literaturii feminine de la sfârşitul 
secolului al XX-lea. 

Meritul specific prozei lui Zabujko este încercarea de a recrea, sau mai bine 
spus, de a sintetiza un nou stil de naraţiune, la care încuraja să se apeleze Julia 
Kristeva, numind-o „limba maternă”: „Ritmul - înseamnă parametrii unui corp 
însetat, adică dominantele senzoriale, emoționale, instinctive, nesemantizate ale 
limbii, care apar înainte de orice sens. Cu alte cuvinte, ritmul la Julia Kristeva este 
parametrul unei eterogenitáti principiale a sensului care, de obicei, caracterizează 
acele tipuri de discurs, cum ar fi literatura. Poezia şi arta"!. Concepţia unei limbi 
feminine deosebite a fost dezvoltată de Hélène Cixous, Luce Irigaray, Irina 

Jerebkina şi alții, iar Oksana Zabujko a concretizat-o in mod constant in 
textele sale. 


1 Irina Jerebkina, «Pročti moi Żelanija...» Postmodernizm, psihoanaliz, feminizm, Moscova, Idea-Press, 
2000, p.57. 
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SZALONA CZY OBLAKANA? 
ŚWIADECTWA WIZUALNE OFELII HELENY MODRZEJEWSKIEJ 


Alicja KĘDZIORA 


This article is devoted to the visual evidences of Ophelia, one of Shakespeare's greatest roles of the 
great Polish actress Helena Modjeska (1840-1909). АП hitherto found iconographic materials - atelier 
photographs, engravings, paintings - documenting this remarkable, evolving over the years role of the 
actress are presented. The analysis included three major creations of Ophelia - Cracow, Warsaw, and 
American, documented respectively by photographers such as: Walery Rzewuski, Jan Mieczkowski, 
Napoleon Sarony and Benjamin Falk. Reflections were placed in the context of the contemporary 
debate on the place of the images in the history of theater studies. 


Keywords: Helena Modjeska - Ophelia - Theatre - Visual Evidence - Atelier Photograph 


Historycy teatru drugiej polowy XIX wieku dysponuja ograniczonymi 
źródłowymi przedstawieniami wizualnymi, włączyć do badań mogą jedynie 
fotografie atelierowe, ryciny prasowe, w dużej mierze oparte na fotografiach, 
znacznie rzadziej wykonane z natury, nieliczne obrazy, najczęściej portretujące 
artystów teatralnych prywatnie. Max Kozloff w przedmowie do książki lana Jeffreya 
Jak czytać fotografię. Lekcje mistrzów fotografii zwrócił uwagę na pewną zauważalną 
tendencję wśród historyków, którzy traktują fotografię jako źródło drugorzędne, 
skupiając się przede wszystkim na materiałach werbalnych.! Podobne założenia 
wydają się towarzyszyć badaczom zajmującym się teatrem XIX-wiecznym, co 
zapewne nie może być postrzegane jako błąd, choć z pewnością stanowi 
niewykorzystaną szansę. Nina Kiraly o ikonografii teatralnej pisze jako o 
niezbędnym, ale jednak tylko „dodatku”?, a przecież materiał ikonograficzny tego 
okresu Świadczy nie tylko o szeroko rozumianym życiu teatralnym, ale również 


1 M. Kozloff, Przedmowa [w:] 1. Jeffrey, Jak czytać fotografię. Lekcje mistrzów fotografii, Universitas, 
Kraków 2009, s. 7. 

2 N. Király, Teatr jako opowieść ilustrowana. (Problemy ikonografii w badaniach teatrologicznych) [w:] 
Teatrologia polska u schyłku XX wieku, Towarzystwo naukowe „Societas Vistulana”, Kraków 2001, s. 
201. 
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dokumentuje materialne, a często również i niematerialne aspekty rzeczywistości, w 
której ten teatr funkcjonował — idee, wartości, obyczaje. 

Podczas panelu dyskusyjnego, który odbył się w Krakowie 28 września 2002 
roku w Katedrze Teatru Instytutu Polonistyki, poświęconego metodologii historii 
teatru, uczestnicy ustosunkowywali się do zadanych wcześniej pytań: o zakres i 
przedmiot historii teatru, korzystanie z metod wypracowanych przez inne dziedziny 
i dyscypliny nauki, m.in. historii sztuki, specyfikę badań historycznoteatralnych oraz 
przeszczepianie na grunt polski dokonań metodologicznych zagranicznych badaczy.! 
Wśród odpowiedzi na powyższe pytania odnaleźć można między innymi wskazówki 
istotne dla kluczowego z punktu widzenia niniejszego artykułu zagadnienia. Jerzy 
Got, w odpowiedzi na pytanie o metody badawcze, zwrócił uwagę na siedem 
obszarów zainteresowań teatru, architekturę, scenografię, technikę, ekonomię, 
socjologię i politykę oraz artyzm, wykluczając ten ostatni z grupy sfer możliwych do 
poznania jako ten, poddający się jedynie ocenie emocjonalnej, gdyż nie będący 
konkretem, a tylko, jak twierdzi badacz, konkrety poddają się badaniu.? Przytoczone 
powyżej grupy stanowią jednak obszary poznania teatru, a nie narzędzia za pomocą 
których teatr dawny jest poznawany, zarówno jednak pierwsze, jak i drugie z 
wymienionych, jak twierdzi Zbigniew Osiński, uznać należy za przedmiot historii 
teatru jako te, które są z nią bezpośrednio i pośrednio związane.3 Got wprowadza w 
tej materii wyraźne rozróżnienie i nie rozważa recenzji, afiszy teatralnych, 
programów, wywiadów z aktorami, reżyserami, ich wspomnień czy korespondencji, 
nie wspomina również o ikonografii teatralnej, aczkolwiek jest autorem pierwszego, 
tak istotnego, kluczowego artykułu, poświęconego fotografii scenicznej^, gdyż nie 
dokumentacja teatralna była tematem wystąpienia. Padło w nim jednak niezwykle 
ważne sformułowanie, określające to, co może stać się przedmiotem badania - 
konkret. Ikonografia teatralna jest konkretem, Świadectwa wizualne poddają się 
analizie i interpretacji tak, jak i inne materialne materiały źródłowe, choć metody jej 
badania ze względu na charakter materialności — wizualny, a nie jak w większości 
źródeł - werbalny, będą musiały być z gruntu odmienne. Wszak to linearność jest 
dominującym aspektem tekstu, przestrzenność - obrazu, pierwszy z nich buduje 
narrację, drugi - siatkę skojarzeń. Także i wizualność ma różne strony. Piotr 
Sztompka zwrócił uwagę na konieczność rozróżnienia pojęć przedstawienia 
wizualnego i przejawu wizualnego, wedle którego pierwsza kategoria obejmuje 
wszystkie celowo wytworzone obrazy, druga to ikonosfera społeczna, wytwory 
kulturowe, które są, także potencjalnie, postrzegane.” Wedle tej klasyfikacji 


1 Jak badać teatr, red. M. Dębowski, Towarzystwo Naukowe „Societas Vistulana”, Kraków 2003. 

2 J. Got [bez tytułu] [w:] Jak badać teatr, red. M. Dębowski, Towarzystwo Naukowe „Societas Vistulana”, 
Kraków 2003, s. 18. 

3 Z. Osiński, Kilka uwag o historii teatru [w:] Jak badać teatr, dz. cyt., s. 21. 

4 ]. Got, Fotograficzna dokumentacja teatru w Polsce [w:] tegoż, Teatr i Teatrologia, Universitas, Kraków 
1994. 

5 P. Sztompka, Socjologia wizualna. Fotografia jako metoda badawcza, PWN, Warszawa 2005, s. 7 18. 
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ikonografia teatru dawnego jest przedstawieniem wizualnym, $wiadczacym jednak 
О wszystkich wymienionych przez Gota sferach poznania teatru, takze o artyzmie, 
który badacz z tego kregu wyklucza, piszac jednak o aktywnym artyzmie, czyli tym, z 
którym de facto historyk teatru nie ma do czynienia. Pozostale po przedstawieniach 
rekwizyty, scenografia, kostiumy stanowityby natomiast przejawy wizualne. 

Ofelia, podobnie jak Julia (Romeo i Julia), jest najbardziej rozpoznawalna 
Szekspirowską rolą Heleny Modrzejewskiej (1840-1909). Hamlet stanowił także 
jedno z pierwszych, jeśli nie pierwsze, z przedstawień angielskiego dramaturga, 
które artystka zobaczyła na scenie. W 1859 roku, po występach gościnnych Fritza 
Devrient w Krakowie, kreującego postać Hamleta, jej odczucia były bardzo wyraźne: 
Całymi tygodniami żyłam potem jak zaczarowana.! 

Po latach, we Wspomnieniach i wrażeniach tak opisze swoją fascynację 
wybitną sztuką wybitnego dramatopisarza: 


Hamlet wywarł na mnie ogromne wrażenie, od razu poczułam uwielbienie dla tego 
arcydzieła stworzonego przez potężnego twórcę [...]. Nic w świecie nie dało mi lepszych 
lekcji od tego, co Hamlet uczy aktora; nigdy gra nie dawała mi większego zadowolenia niż 
wówczas, gdy kreowałam zmienne, pełne słodyczy, namiętne, dumne, delikatne w 
uczuciach, radosne, albo okrutne i tragiczne bohaterki Szekspirowskie.? 


Ofelia to trzecia, po Porcji z Kupca Weneckiego oraz Hero z Wiele hałasu o nic 
Szekspirowska rola aktorki. Po raz pierwszy wystąpiła w niej 30 listopada 1867 
roku w Krakowie z Wincentym Rapackim jako Hamletem, Feliksem Bendą jako 
Poloniuszem oraz Antoniną Hoffmann jako Gertrudą. Drugą wybitną realizacją Ofelii 
była kreacja warszawska, mająca premierę 24 marca 1871 roku. Wówczas 
Modrzejewskiej partnerowali Jan Królikowski jako Hamlet i Alojzy Żółkowski jako 
Poloniusz. Po tym przedstawieniu aktorka napisze słynne wystąpienie Aktor o 
prawdzie na scenie, protestując przede wszystkim przeciwko wirtuozowaniu na 
scenie; w kontekście Hamleta, który stał się do tego główną inspiracją tekstu, 
uszlachetnianiu postaci ojca Ofelii3. Artykuł za życia nie został wydany, 
najprawdopodobniej artystka wygłosiła go jedynie w gronie najbliższych przyjaciół. 
W 1894 roku dyrektor teatru krakowskiego Tadeusz Pawlikowski próbował 
bezskutecznie przekonać artystkę do ponownego wprowadzenia na scenę Ofelii w 
języku polskim“. Po raz ostatni Modrzejewska pojawiła się w tej kreacji na deskach 
teatru Grand Opera House w Chicago 20 listopada 1897. Była to jej 142 kreacja w 
repertuarze. 

W ciągu 30 lat kreowania tej roli artystka zmieniła w swojej postaci bardzo 
wiele - styl gry, emocjonalność, gestykulację, mimikę, kostiumy, rekwizyty, 


1 H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 60. 
2 Tamże. 

3]. Szczublewski, Nieznany rękopis Heleny Modrzejewskiej, „Pamiętnik Teatralny” 1955, z. 1. 
4]. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, PIW, Warszawa 1975, s. 567. 
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oczywiście partnerów, a także język - początkowo tylko polski, później jedynie 
angielski (po 1874 grała w języku polskim Ofelię sporadycznie, kilkakrotnie scenę 
obłąkania, raz tylko akt III, wszystkie widowiska miały miejsce z okazji jubileuszu 
kolegów bądź na rzecz zapomogowej kasy pożyczkowej artystów teatru 
krakowskiego). 

Po raz pierwszy po angielsku rolę Ofelii zaprezentowała Modrzejewska 
amerykańskiej publiczności 25 sierpnia 1877 roku w бап Francisco na scenie 
California Theatre, była to druga kreacja w jej amerykańskim repertuarze, po 
Adriannie Lecouvreur, w której wystąpiła pięć dni wcześniej, a pierwsza 
Szekspirowska (kolejna to Julia z „Romea i Julii”, w której wystąpiła 29 sierpnia 
1877 również w San Francisco). Wówczas aktorka zagrała w tej sztuce jedynie 
trzykrotnie (25, 27 i 30 sierpnia), ostatni raz 30 sierpnia podczas benefisu na rzecz 
Creedmoor Rifle Team, choć sama twierdziła wiele lat później, że występowała w tej 
sztuce tylko raz w Ameryce — właśnie w 1877, lecz po polsku.! Być może to nieudana 
próba włączenia w repertuar na stałe tego, co zawsze było marzeniem aktorki - 
choć jedną scenę po polsku. W liście do Marii Faleńskiej z 15 maja 1877 napisała: 
„Postanowiłam sobie, w każdym mieście, gdzie będę, w Stanach, zawsze jeden 
wieczór grać scenę Ofelii po polsku, żeby zarozumiałym Jankesom pokazać, że i my 
coś umiemy, i żeby nie zapomniano, jakiej narodowości jestem"?. 

Do tej kreacji, zupełnie jednak odmiennie potraktowanej, Modrzejewska 
powróciła na stałe dopiero 12 lat później, za wyjątkiem sporadycznego występu na 
rzecz L. Wallacka 21 maja 1888 w Metropolitan House w Nowym Jorku z 
największym szekspirowskim aktorem amerykańskim Edwinem Boothem jako 
Hamletem. Zapewne jednak to przedstawienie stało się inspiracją do wprowadzenia 
Hamleta na nowo do repertuaru. 30 września 1889 Modrzejewska zainicjowała 
wspólny z Edwinem Boothem tour, podczas którego oprócz Szekspirowskiej Ofelii, 
kreowała także Porcję w Kupcu Weneckim (po raz pierwszy pokazanym przez 
aktorkę w jej wykonaniu na scenie amerykańskiej), Hero w Wiele hałasu o nic, Lady 
Makbet oraz tytułową Donnę Dianę w sztuce Augustina Moreto i Julię de Mortemar 
w Richelieu Edwarda Bulwer-Lyttona. Trwające do 10 maja 1890 roku tournée 
zarówno przez dobór repertuaru, jak i zespołu aktorskiego, a zwłaszcza głównego 
aktora, partnerującego Modrzejewskiej Edwina Bootha, przez wielu uznawane jest 
za najwybitniejsze w całej amerykańskiej karierze aktorki. Po tym czasie, artystka 
tylko raz powróciła do roli Ofelii — 20 listopada 1897 roku. 

Do czynienia mamy zatem z trzema wizerunkami Ofelii - krakowską, 
warszawską, amerykańską, oprócz tego kilkoma sporadycznymi wystąpieniami, 
które z całą pewnością nie doprowadziły do wytworzenia nowych kreacji. Wydaje 
się być to zdumiewające, zważywszy, że Ofelia obok Julii jest najbardziej 


1 Qrgon, Helena Modrzejewska za granicą, „Świat” XII 1890. 
2 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, oprac. J. Got, J. Szczublewski, PIW, 
Warszawa, t. I (1859-1880), s. 386. 
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rozpoznawalną rolą Modrzejewskiej, nawet nie tylko Szekspirowską, lecz w ogóle 
kreacją najbardziej popularną, najlepiej z aktorką kojarzoną, podczas gdy niemalże 
rokrocznie wystawiane Jak wam się podoba z Modrzejewską w roli Rozalindy bądź 
Wieczór trzech króli z kreacją Violi to sztuki dominujące w karierze Madame, nie 
wspominając już o mniej ambitnych Adriannie Lecouvreur Eugéne’a Scribe'a i 
Ernesta Legouvć bądź Damie Kameliowej Aleksandra Dumas-syna. 

Szczęśliwie udało się odnaleźć materiał ikonograficzny odzwierciedlający 
przemiany w sposobie podejścia do tej postaci przez Modrzejewską. Krakowska 
Ofelia została utrwalona przez wybitnego polskiego fotografa Walerego 
Rzewuskiego (1837-1888), warszawska - przez niemalże etatowego fotografa 
teatralnego Jana Mieczkowskiego (1830-1889)2, amerykańska przez najbardziej 
popularnego nowojorskiego artystę - Napoleona Sarony'ego (1821-1896) oraz 
równie znanego Benjamina Falka (1853-1925)3. Interpretując fotografię, zwrócić 
należy szczególną uwagę na to, kto ją wykonał. Założenie wydaje się banalne, 
usytuuje jednak przedstawienie wizualne w szerokim kontekście i pozwoli znaleźć 
odpowiedzi na szereg pytań, cennych z punktu widzenia badania historii teatru. 
Wszyscy z wymienionych powyżej twórców zdjęć, choć przyjmowali zbliżoną rolę 
społeczną - fotografa zawodowego - różnili sie specjalnościami, gdyż nie każdy z 
nich poświęcał się jedynie fotografii teatralnej, intencjami, motywacjami, 
określonymi możliwościami, merytorycznymi i technicznymi kompetencjami, 
osobistymi relacjami z postaciami umieszczanymi na zdjęciach, i wieloma innymi 
aspektami, mającymi wpływ na utrwalany wizerunek.* 

Walery Rzewuski, spokrewniony z aktorką, o czym Świadczy chociażby 
zachowana korespondencja, przechowywana w Bibliotece Jagiellońskiej w 
Krakowie, był najwybitniejszym fotografem epoki. Fotografia teatralna była dla 
niego tylko jednym ze środków wyrazu, znany doskonale był również z fotografii 
portretowej, zwłaszcza stylizowanych zdjęć powstańców styczniowych, fotografii 
plenerowej, uwieczniającej przyrodę, architekturę, dzieła sztuki, oraz fotografii 
etnograficznej. Obecnie odnaleziono 74 zdjęć jego autorstwa, utrwalających 
Modrzejewską w sytuacjach scenicznych, w sumie to 17 kreacji w różnych pozach 
oraz kilka zdjęć prywatnych. Wśród nich zachowało się 9 wizerunków Ofelii w 
scenie szaleństwa. To jedne z najsłynniejszych polskich zdjęć teatralnych aktorki, 
bardzo realistycznych, żywych, emocjonalnych, dalekich od wyraźnej teatralności 
fotografii późniejszych, np. Jana Mieczkowskiego. Zdjęcia Rzewuskiego były 


1 W. Mossakowska, Wałery Rzewuski (1837-1868) fotograf. Studium warsztatu i twórczości, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981; Żdżarski Wacław, Zaczęło się od Daguerre'a... Szkice z 
dziejów fotografii XIX w., Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1977. 

2 Żdżarski W., Historia fotografii warszawskiej, PWN, Warszawa 1974. 

3 http://broadway.cas.sc.edu/, data odczytu: 06-01-2014; B. L. Bassham, The Theatrical Photographs cf 
Napoleon Sarony, Kent State University Press, Kent 1995. 

4 Analiza hermeneutyczna materiałów wizualnych zob. P. Sztompka, dz. cyt. Tam również o: 
interpretacji semiologicznej, strukturalistycznej i dyskursywnej. 
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niezwykle naturalne, ogladajac je, traci sie wrazenie obcowania ze zdjeciem 
scenicznym. W przeciwieństwie do późniejszych fotografii teatralnych Modrzejew- 
skiej - co stało się niemalże wyróżnikiem jej zdjęć — aktorka nie patrzy prosto w 
obiektyw, co sugeruje, że są to wizerunki rzeczywiście sceniczne, a nie upozowane w 
atelier. Wszystkie fotografie są portretowe, postać aktorki zaprezentowana jest w 34, 
zdjęcia wykonano na ciemnym tle, bez jakichkolwiek dekoracji. Kreacja jest bardzo 
łatwa do zidentyfikowania, aktorka ubrana jest w biała powłóczystą suknię, luźną, 
wykonaną z przeźroczystej tkaniny, na tle której wyraźnie odbijają się rozpusz- 
czone, ciemne, splątane włosy. Ofelia na głowie ma wianek z kwiatów, kwiaty 
trzyma także w dłoniach. 


Fot. 1. Helena Modrzejewska jako Ofelia (Hamlet W. Szekspir), fot. W. Rzewuski, Kraków. 


Podobną konwencję zachował Jan Mieczkowski, kolejny autor zdjęć 
Modrzejewskiej w roli Ofelii. Aktorka zaprezentowana jest na jednobarwnym tle, z 9 
zachowanych zdjęć, tylko jedno prezentuje całą sylwetkę — pozostałe to 34 postaci. 

Już poprzez porównanie tych dwóch kreacji widać ogromne różnice, jakie 
zaszły w podejściu Modrzejewskiej do szekspirowskiej bohaterki. Ofelia 
Rzewuskiego jest namiętna, gwałtowna, jej ruchy są wyraziste, postawa zdecydo- 
wana, fotograf dążył do ukazania dramatyzmu sceny obłąkania, Ofelia jest tutaj 
naprawdę szalona. Szczublewski podsumowując krakowską Ofelię napisze: „Nie 
było jednak w Krakowie pióra, które uchwyciłoby tę Ofelię. Na szczęście uchwycił ją 
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fotograf jej nadworny, Rzewuski."! Podczas gdy postać wykreowana, a w zasadzie 
współkreowana przez Modrzejewską i Mieczkowskiego, to Ofelia łagodna, delikatna, 
bardzo dziewczęca, a nie kobieca jak w ujęciu Rzewuskiego. Jej postawa jest 
wystudiowana, gesty łagodne, opanowane, korelujące z resztą postaci. I chociaż 
wydawałoby się, że nawet kostium - także biała, przewiewna szata - jak również 
postawa powinny obie postaci do siebie zbliżać, w rzeczywistości jest pomiędzy 
nimi przepaść, przejawiająca się w stylistyce fotografa, emocjonalności aktorki, na 
co bez wątpienia wpływ miał nie tylko sam rozwój artystyczny artystki, choć na 
pewno bardzo znaczący, ale również zmiany, jakie zaszły w jej życiu prywatnym. 
Wpływ, jaki miała wysoko urodzona rodzina Świeżo poślubionego męża 
Modrzejewskiej na jej sztukę aktorską jest większy niż początkowo mogłoby się 
wydawać. Przejawiał się bowiem nie tylko w doborze ról (przynajmniej 
początkowo), ale także w sposobie ich przedstawiania. 
Krytycy uzupełniając opis warszawskiej kreacji, dodają: 


[...] obłęd Ofelii jest spotęgowaniem jej wszystkich zalet, całej przedziwnej jasności tego 
nieskończenie czystego w swej naiwnej i niewinnej prostocie serca kochającej dziewicy. 
Pani Modrzejewska przeniknęła to znaczenie obłędu Ofelii i szczęśliwym jego oddaniem 
uczyniła ją nie tylko jedną ze swoich najpowabniejszych [wyróżnienia te, i następne 
w cytatach pochodzą od autorki artykułu - A.K.], ale także najgłębiej może przez nią 
pojętych poetycznych kreacji na scenie.? 


Takiej idealnej Ofelii, jaka nam przedstawiła Modrzejewska, nie wyobraża- 
liśmy sobie nawet. Szczytem tej roli, drobnej w rozmiarach, ale potężnej jako 
kreacja, są dwie sceny obłąkania Otóż te dwie sceny wyszły z takim wykończeniem, 
że każdą z nich chwilę chwytając za płótno artysta miałby pole do nieprzebranych 
studiów. [..] a wszystko to wykonane z tak nieporównanym wdziękiem, że 
Ofelię, kiedy schodzi ze sceny, każdy by pragnął wyryć w swej pamięci i zachować 
tam na zawsze.3 

Kazimierz Zalewski opisując Ofelię, wystawianą już po sukcesach w 
Ameryce, w Warszawie w 1891 roku, zauważa: „Kto nigdy Hamleta na scenie nie 
widział, jeżeli ma tylko cokolwiek wyrobione pojęcie estetyczne, niech weźmie [...] 
fotografie Modrzejewskiej w obłąkanej Ofelii i niech powie, czy mógł sobie 
wymarzyć poetyczniejszą, wdzięczniejszą i bardziej rzewną tę niewinną 
ofiarę miłości, poświęcenia i obłędu Hamleta”4. 

Józef Szczublewski sto lat później podkreśli, że Warszawska Ofelia jest jakoś 
ładniej obłąkana niz tamta szalona z Krakowa.5 Czy rzeczywiście? Fotografie 


1]. Szublewski, Żywot Modrzejewskiej, dz. cyt., s. 69. 

2 F. H. Lewestam, Teatr, „Kłosy” 25 III 1871 (6 IV). 

3 W. Szymanowski „Tygodnik Illustrowany” 31 III 1871. 
4 К. Zalewski, „Kurier Warszawski 23 II 1891. 

5]. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, dz. cyt., s. 132. 
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dowodza, ze krakowska Ofelia nie byta kreacja powabnq, rzewnq czy poetyczniejszq, 
a określenie mówiące o jej nieporównanym wdzięku chociaż bez wątpienia 
prawdziwe, w tym kontekście również nie jest adekwatne. A co mówią recenzje 
prasowe o Ofelii krakowskiej? 

Alfred Szczepański w 1867 roku napisał: „Ofelia, p. Modrzejewska była w 
scenach wariacji okropnie piękną: łagodny wdzięk, głębokość boleści, szorstkość i 
ostrość ruchów szalonej, nagłe, nieharmonijne spadki głosu - były to rysy i sposoby i 
znakomicie obmyślane i ślicznie wykonane”. 

Recenzent „Czasu” doda: obłąkaną Lyla tak, jakky studiowała rolę swoją z 
natury?, co wydaje się dość jednoznacznie podkreśla realistyczne potraktowanie 
sceny szaleństwa przez Modrzejewską, a nie poetyckie, jak będzie miało to miejsce 
podczas budowania warszawskiej kreacji. Jerzy Got zauważa, że role Szekspirowskie 
Modrzejewskiej czasu krakowskiego nie są kompleksowe, poszczególne sceny nie 
tłumaczą się wzajemnie, nie widać w nich rozwoju artystki, która raczej gra 
epizodami i nie buduje całościowego wizerunku swoich bohaterek. Także i Ofelia 
tego czasu ma być nielogiczna, rewelacyjnej scenie szaleństwa towarzyszyć miały 
blade i nijakie sceny sprzed obłędu.3 Wspomniany Alfred Szczepański, zachwycony 
sceną szaleństwa, o aktach wcześniejszych napisał: „Ażeby jednak taka kryzys 
gwałtowna wynikła naturalnie z całości charakteru, należy w poprzednie sceny wlać 
więcej gorąca i życia - a p. M. była w pierwszych aktach nijakq"^. 

Z powodu braku materiału ikonograficznego z początkowych scen 
przedstawienia nie można odnieść się to tej tezy w oparciu o świadectwa wizualne. 
Być może właśnie dlatego tych fotografii nie ma, bo Modrzejewska sama miała 
świadomość ułomności kreowanej postaci i zdecydowała się na utrwalenie na 
fotografii tych scen, które i ona, i krytyka uznali za satysfakcjonujące. 

Niemniej jednak to właśnie fotografie Rzewuskiego, m.in. w roli Ofelii, 
pozwoliły artystce wkroczyć na warszawską scenę i śmiało spojrzeć prosto nie tylko 
w kadr obiektywu. W 1868 roku, hrabia Aleksander Przeździecki, gorący wielbiciel 
talentu Modrzejewskiej oraz wierny przyjaciel rodziny, który pomagał aktorce w 
uzyskaniu debiutu na scenach rządowych w stolicy, napisał, że znawcy teatralnego 
świata zachwycili sie nad zbiorem fotografii Rzewuskiego, a zwłaszcza nad Ofelias. Od 
Od tego momentu wpływ Modrzejewskiej na sposób kreowania własnego 
wizerunku za pomocą fotografii określić można jako bardziej świadomy, 
niewystarczające stało się przeniesienie sytuacji scenicznej z desek teatru do atelier, 
fotografie żyły potem własnym życiem, były rozdawane wraz z autografami, 
sprzedawane, wymieniano się nimi, stały się obiektem pożądania - słowem, 


15. [A. Szczepański], Teatr, „Kalina” 1867, nr 38, s. 155. 

2 „Czas” 1867, nr 280. 

3]. Got, Helena Modrzejewska na scenie krakowskiej 1865-1869, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, 
s. 29-31. 

4 S. [A. Szczepański], Teatr, „Kalina” 1867, nr 38, s. 155. 

5 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej..., dz. cyt., s. 69. 
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wypadało na nich wyglądać pięknie, a nie tylko prawdziwie. Oczywiście, dokładne 
zbadania recepcji omawianych fotografii pozwoliłoby na bardziej sprecyzowane 
określenie funkcji, jakie im stawiano, i odpowiedź na pytanie, które z zamierzonych 
celów został dzięki nim osiągnięty - marketingowy, dokumentacyjny, pamiątkowy, 
ludyczny, komuni-kacyjny. 

Powracając do zdjęć Walerego Rzewuskiego warto zauważyć, że każde z jego 
zdjęć, na którym utrwalona została Modrzejewska, jest inne. Bez względu na to, czy 
przeglądamy wizerunki Dofii Sol, Barbary Radzwiłłówny, Adama Kazanowskiego, 
Halszki bądź Marii Stuart! są to wizerunki odmienne we wszystkich wyżej 
wymienionych aspektach, ujęciu postaci, organizacji spojrzeń, dynamice, ekspresji i 
in. Także podobieństwa pomiędzy Praksedą i Małgorzatą oraz Królową Jadwigą, 
Sarą i księżniczką Eboliż są pozorne, różni je emocjonalność, rozwiązania przes- 
trzenne, odległość od odbiorcy, a zwłaszcza treść - mimika postaci, gestykulacja, 
napięcie, poza, oczywiście kostiumy i charakteryzacja. 

Walery Rzewuski wykonał najprawdopodobniej pierwsze na ziemiach 
polskich portfolia aktorskie, dedykował je najsłynniejszym wówczas aktorom 
krakowskim: Antoninie Hoffmann, Wincentemu Rapackiemu, Feliksowi Bendzie, 
Bolesławowi Ładnowskiemu i właśnie Helenie Modrzejewskiej. Ze wszystkich 
zachował się jedynie ten, poświęcony Hoffmann, przechowywany jest w Muzeum 
Historycznym w Krakowie, lecz (najprawdopodobniej) zdecydowana większość 
fotografii z albumu poświęconego Modrzejewskiej została reprodukowana w 1956 
roku przez Jerzego Gota.3 

Wiele lat później, 49-letnia Modrzejewska znowu została uchwycona przez 
fotografów w roli Ofelii, „Ofelii stulecia”, niezwykłej kreacji, na której sukces złożyła 
się praca całego, wybitnego zespołu, ale zwłaszcza wspomnianego wcześniej Edwina 
Bootha jako 56 letniego Hamleta i samej Modrzejewskiej. 

Zachowane fotografie z 1889 roku to zdjęcia wykonane przez dwóch 
wybitnych artystów nowojorskich: Napoleona Sarony'ego i Benjamina Falka. Sarony 
uwieczniający największych artystów epoki samej Modrzejewskiej wykonał ponad 
130 zdjęć w 16 rolach, w tym 8 Szekspirowskich. Fotografii Ofelii jego autorstwa 
udało się odnaleźć 11, z czego na sześciu utrwalono scenę szaleństwa, pięć 
pozostałych to postać z pierwszego aktu dramatu. Szalona, czy raczej jednak 
obłąkana Ofelia podobnie jak we wcześniejszych ujęciach przedstawiona jest na 
jednobarwnym tle, co potęguje dominujący charakter postaci, jednak w 
przeciwieństwie do polskich kreacji ubrana jest w ciemną, płócienną, przepasaną 
sznurem szatę, przystrojoną kwiatami, z odsłoniętym jednym ramieniem. Podobnie, 


1 Odpowiednio w: Hernanim V. Hugo, Barbarze Radziwiłłównej A. Felińskiego, Dworze królewicza 
Władysława J. Szujskiego, Halszce z Ostroga J. Szujskiego, Marii Stuart F. Schillera. 

2 Odpowiednio w: Karpackich góralach J. Korzeniowskiego, Fauście J. W. Goethego, Królowej Jadwidze J. 
Szujskiego, Salomonie W. Szymanowskiego, Don Karlosie F. Schillera. 

3J. Got, Helena Modrzejewska na scenie krakowskiej 1865-1869, dz. cyt. 
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jak we wcześniejszych uosobieniach, włosy Ofelii przystrojone są wiankiem, jednak 
nie są to już długie, sięgające pasa pukle jak u Mieczkowskiego, ani potargane, 
ciemne pasma, w nieładzie spływające na plecy i ramiona jak na fotografiach 
Rzewuskiego. Włosy Ofelii, symbol kobiecości, są przede wszystkim dużo krótsze, 
ledwo sięgają ramion, dokładnie udrapowane, z nienagannymi lokami wokół głowy, 
nie sprawiają wrażenia nieładu. Podobnie jak warszawska Ofelia, także 
amerykańska jest postacią statyczną, nawet dłoń z rozmachem rozrzucająca kwiaty 
to staranie opracowany, przemyślany ruch, harmonijnie komponujący się z resztą 
ciała, dokładnie pasujący do kostiumu i mimiki. Jedynie oczy aktorki zdradzają 
bezgraniczną rozpacz i zagubienie, strach i smutek, to Ofelia która poddała się 
losowi, pogodzona z krzywdą, którą jej wyrządzono, chociaż jej nie rozumie, 
podobnie jak Ofelia sprzed 18 laty. Tylko krakowska bohaterka swoje szaleństwo 
przekuła w gwałtowną, bolesną rozpacz, z którą pogodzić się jest bardzo trudno. 


Fot. 2. Helena Modrzejewska jako Ofelia (Hamlet W. Szekspir), fot. N. Sarony, Nowy Jork. 


Długa tradycja ikonograficznych wyobrażeń Ofelii w scenie szaleństwa 
powoduje, że są to wizerunki, dzięki wyraźnym atrybutom, dość łatwo 
rozpoznawalne. Młoda kobieta, z rozpuszczonymi włosami, w długiej zwiewnej 
sukni, z kwiatami w dłoniach, wiankiem na głowie, o nieobecnym wyrazie twarzy, w 
wyobrażeniach malarskich dodatkowo uwieczniona na tle lasu i płynącej w pobliżu 
rzeki jednoznacznie określa, niemożliwą ze względów cenzury obyczajowej w 
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ówczesnym realnym Świecie, role teatralną, nie społeczną. Fotografie wyobrażające 
bohaterów w stroju odmiennym od codziennego, oprócz zdjęć teatralnych, 
dotyczyły w omawianym okresie jedynie postaci utrwalanych w strojach ludowych 
bądź patriotycznych. Treść wizualnych środków przekazu była powszechnie 
rozpoznawana, posługiwanie się określonym kodem, regułami odczytywania 
rzeczywistości przedstawionej na obrazie wspólne dla określonej społeczności 
pozwalało na rozróżnienie zdjęć prywatnych i teatralnych (także tych, które 
pochodziły ze sztuk współczesnych), przypisanie wizerunku do konkretnej epoki, 
nurtu, częstokroć także sztuki, co dla pokoleń późniejszych jest zadaniem o wiele 
trudniejszym ze względu na zmieniające się konwencje postrzegania i wyobrażania 
rzeczywistości, a zwłaszcza rzeczywistości kulturowej. Każda epoka wypracowała 
zrozumiałe dla siebie kategorie wizualności.! Reguły warunkujące Świat teatralny 
istnieją zarówno w przestrzeni obrazowej, jak i pozaobrazowej, w przeciwnym razie 
komunikaty ikonograficzne nie byłyby czytelne. 

Sarony utrwalił Ofelię w dwóch kostiumach, wspomnianej powyżej szacie, z 
jednym tylko rękawem, umajoną kwiatami, mającą ukazywać szaleństwo bohaterki, 
oraz renesansowej sukni, o bogato zdobionym kaftanie, haftowanym, sznurowanym 
na piersiach, przykrywającym tylko częściowo białą koszulę, długiej ciemnej 
spódnicy, przewiązanej w pasie kilkakrotnie sznurem, na zakończeniu którego 
umieszczono niewielką torebkę - to kostium odzwierciedlający status społeczny 
Ofelii, córki szlachcica Poloniusza. Nieznane są zdjęcia Ofelii krakowskiej i 
warszawskiej ze scen sprzed obłąkania, wszelkie informacje, jakie pozostały to 
przekazy werbalne, dostarczające zupełnie odmiennych treści, aczkolwiek 
paralelność pomiędzy fotografią XIX wieczną a ówczesnym opisem literackim, 
częstym w wielu teatralnych $wiadectwach werbalnych, dotycząca zwłaszcza 
koncepcji postrzegania prezentowanej, w opisywanym wypadku nie tylko 
scenicznej, rzeczywistości jest bardzo wyraźna. Omawiane wizualne źródła 
informują nie tylko o konkretnej sztuce teatralnej, aktorskiej, scenograficznej, 
charakteryzatorskiej, przedstawionej w ściśle określonym miejscu i czasie, 
utrwalonej przez fotografa w przestrzeni atelierowej, ale również rzeczywistości 
pozaobrazowej, sposobach postrzegania tak Hamleta i Ofelii, jak i teatru w ogóle 
przez określoną społeczność. Różnice pomiędzy poszczególnymi wyobrażeniami 
Ofelii Modrzejewskiej dotyczą również tego aspektu - zmieniających się oczekiwań 
społecznych zależnie od miejsca i czasu, w którym sztuka jest wystawiana. 
Niekonieczne rzeczywistość obrazowa jest tożsama z uwiecznionym wizerunkiem, 
co poświadczają chociażby przywołane w niniejszym artykule poniżej, niezwykle 
podobne fotografie Jana Mieczkowskiego, przedstawiające Modrzejewską w roli Julii 
(z Romea i Julii W. Szekspira) i Ofelii. Podobnych przykładów można by przytoczyć 


1 M. Sztandara, Fotografia etnograficzna i „etnograficzność” fotografii Studium z historii myśli 
etnologicznej i fotografii II połowy XIX i I połowy XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 
Opole 2006, s. 51. 
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bardzo wiele, odnoszących się nie tylko do wyobrażeń jednej aktorki w kliku rolach, 
ale również kilku artystek w tej samej bądź w różnych kreacjach. Magdalena 
Sztandara zauważa, że istota podobieństwa nie polega na analogii pomiędzy 
światem obrazowym i pozaobrazowym, lecz pomiędzy światem obrazowym i 
wyobrażeniami społeczeństwa na temat tego, co jest na fotografii utrwalone.! Rzecz 
dotyczy zatem nie rzeczywistego spektaklu teatralnego, ale wyobrażenia, jakie o nim 
mają jego odbiorcy. 

Wydaje się, że Ofelię amerykańską w scenach obłąkania i w scenach zanim 
zrozpaczona bohaterka uległa szaleństwu łączy więcej niż dzieli. Wszystkie ujęcia 
Sarony'ego pokazują bohaterkę w podobnych pozach, w zbliżonym ułożeniu stroju, 
podobnej mimice, takim samym wyrazie oczu. Amerykańska Ofelia straciła nadzieję 
na miłość i chęć życia, przed nastąpieniem sceny obłąkania. Być może w tym właśnie 
leży punctum fotografii, portretującej Ofelię w pierwszych aktach, w bardzo 
wyraźnym, czytelnym, odbijającym się na twarzy aktorki przeczuciu nadchodzących 
nieszczesé.? 


Fot. 3. Helena Modrzejewska w roli Ofelii (Hamlet W. Szekspir), fot. B. Falk, Nowy Jork. 


1 Tamże, s. 21. 
2 O studium i punctum fotografii zob. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, Aletheia, Warszawa 
2011. 
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Szereg podobnych, choć nie tych samych ujęć, zostało wykonanych przez 
Benjamina Falka. Podobieństwo w stylistyce zdjęcia nasuwa nawet przypuszczenia, 
że autor tych zdjęć jest jeden, a tylko bordiura i rewers fotografii poświadczają 
odmienne autorstwo. Powszechny zwyczaj sprzedawania sobie nawzajem 
negatywów przez fotografów potwierdzałby to przypuszczenie, różnice pomiędzy 
zdjęciami wynikałyby wówczas głównie ze struktury papieru i rodzaju emulsji. Być 
może jednak siła oddziaływania Modrzejewskiej i umiejętność przekazania 
fotografom swojej własnej wizji postaci były tak duże, że potrafiła zniwelować ich 
udział w kreowanej rzeczywistości, co upodobniałoby poszczególne zdjęcia do 
siebie. Falk wykonał 5 zdjęć Ofelii, wszystkie z początkowych scen dramatu, we 
wspomnianym powyżej stroju, składającym się z kaftana, długiej sukni i białej 
koszuli. Wszystkie wizerunki uwieczniają amerykańską Ofelię w pozycji stojącej, 
pokazują niemalże cała sylwetkę, zakryty jest jedynie sam dół sukni. Za wyjątkiem 
jednego zdjęcia, oczy aktorki zwrócone są w górę, ponad obiektyw aparatu, 
wyraźnie podkreślając odcięcie się postaci od otaczającej ją rzeczywistości, czemu 
przeczyć wydawałaby się wyraźnie frontalnie zwrócona sylwetka. Ofelia jest tutaj 
jeszcze zupełnie świadoma, przyjmuje argumenty, akceptuje to, co ją spotyka, nie 
jest szczęśliwa, ale oczekuje w spokoju na to, co ma nastąpić. Tylko jedna fotografia, 
ukazująca bohaterkę z opuszczonymi bezradnie rękami, zapowiada nadchodzące 
nieszczęścia. Różnice pomiędzy zdjęciami Sarony'ego a Falka są bardzo subtelne, 
kryją się załamaniach sukni i kącikach ust, odwróconym spojrzeniu i splecionych 
dłoniach, dopiero dokładne przyjrzenie się temu, co skrywają fotografie, pozwala na 
odpowiedź, jaka była amerykańska Ofelia Modrzejewskiej. Zdjęcia obu fotografów w 
istocie są bardzo podobne, niektóre z nich wyglądają jak lustrzane odbicie, takie 
jednak nie są, różnią się bowiem — załamaniami sukni i kącikami ust. 

Daleko idące podobieństwo wiąże również dwie inne fotografie, wykonane 
przez Jana Mieczkowskiego, z których jedna prezentuje Modrzejewską w roli Ofelii i 
druga przedstawia aktorkę jako Julię. Oba zdjęcia wykonane zostały w zbliżonym 
czasie - Modrzejewska po raz pierwszy wystąpiła w Hamlecie w Warszawie w 1871 
roku w Romeo i Julii w 1870 - i wykazują daleko idące podobieństwa. Fotografie są 
tak podobne, że na pierwszy rzut oka wydają się pochodzić z tej samej sztuki. 
Dokładna analiza pokazuje jednak różnice w stroju, delikatne niuanse w sposobie 
ułożenia włosów, odmiennie skierowane spojrzenie. Wszystkie detale wskazujące 
jednak na zupełnie odrębne sceny, pochodzące z dwóch różnych sztuk, każą jednak 
postawić pytanie o źródło tak wyraźnego podobieństwa. Tożsame tło, sposób 
ułożenia postaci, te same gesty, niemalże identycznie splecione dłonie, unoszące 
lekko suknię, podobny profil aktorki, rozrzucone na ramiona włosy prowokują do 
tego, aby doszukiwać się jednolitej stylistyki gry aktorki i zastanowić nad tym, czy 
wszystkie role, może nieco łagodniej - wszystkie role Szekspirowskie - grała 
Modrzejewska tak samo? Peter Burke rozważając sposoby analizowania 
interpretowania materiałów ikonograficznych wprowadził doktryny krytyki 
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wizualnej wskazujące na pułapki interpretacyjne, których można uniknąć stosując 
określone klucze.! Do szczególnie cennych należy z pewnością ustalenie stopnia 
zapożyczenia wyobrażeń wizualnych, interobrazowość, która umożliwia określenie 
różnorodnych konwencji zastosowanych w utrwalonym wizerunku - konwencji 
przedstawienia postaci Szekspirowskich, konwencji teatralnych zdjęć atelierowych, 
a dodatkowo - usytuowanie przedstawienia w pierwotnym kontekście tak 
kulturowym, społecznym, jak i ekonomicznym, technologicznym, a nawet 
politycznym. Zarówno w fotografiach, jak i rycinach teatralnych dominowały 
określone konwencje wyobrażeniowe, odmienne niż w wizerunkach prywatnych, 
niemniej jednak równie czytelne, co powoduje, że czasami materiały wizualne mogą 
być postrzegane jako stypizowane i stereotypowe2 niemniej jednak dzięki 
zastosowaniu wspólnego kodu ikonicznego były dla odbiorców zrozumiałe. 
Oczywiście, w ich obrębie funkcjonowały podkategorie, style i schematy prezentacji, 
wymagające również starannej analizy. 

W Polsce pod zaborami, a zwłaszcza na ziemiach znajdujących pod zaborem 
rosyjskim, zakazane były nie tylko pewne treści werbalne, a również wizualne, co 
widać chociażby w tematyce fotografii dozwolonej w Galicji, a zabronionej w 
Warszawie (np. powstańców z 1863 roku). Gillian Rose precyzuje trzy obszary 
odczytywania zdjęć: obszar wytwarzania, samego obrazu oraz obszar odbiorcy.3 Być 
może podobieństwo obu wizerunków leży właśnie w pierwszym z wymienionych 
obszarów, uwarunkowania technologiczne omawianego okresu, stosowane przez 
Mieczkowskiego materiały - ten sam papier albuminowy, i ta sama emulsja oraz 
format wizytowy - spowodowały, że po ponad stu latach mamy do czynienia z 
wizerunkami ujednoliconymi, w tej samej kolorystyce, tonacji, barwie, oświetleniu. 
Nie zmienia to jednak faktu, że obszar samego obrazu zawiera także niezwykle 
zbliżone cechy, takie jak organizacja przestrzenna przedstawienia, kąt, pod którym 
odbiorca patrzy na postać utrwaloną na zdjęciu, odległość czy fokalizery, tak ważna 
w aktorstwie XIX-wiecznym analiza spojrzeń, pozwalająca na włączenie widza 
(także teatralnego, nie tylko odbiorcy fotografii) w Świat przedstawiony i jego z nim 
identyfikację, zawartość ekspresyjną. Oczywiście najważniejszym pytaniem 
pozostaje pytanie o treść samego obrazu, o dowody przemawiające za tym, że na 
pierwszym wizerunku mamy do czynienia z Ofelią, a na drugim Julią. Celem 
rozstrzygnięcia tego zagadnienia warto posłużyć się analizą porównawczą i włączyć 
jako obiekt badań inne fotografie - tak samej Modrzejewskiej, jak i - jako materiał 
porównawczy - zdjęcia autorstwa Mieczkowskiego, nie tylko portrety aktorskie. 
Najprawdopodobniej (wnioskując na podstawie struktury zdjęcia, materiału, z 


1 P. Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, WUJ, Kraków 2012. 

2 Zob. M. Sztandara, dz. cyt.; R. & С. Wichard, Victorian Cartes- de-visite, Shire Publications Ltd., 
Buckinghamshire 1999. 

3 G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, PWN, 
Warszawa 2010, s. 33-47. 
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którego zostało wykonane oraz winiety na rewersie) w zbliżonym czasie (circa 
1870) powstała fotografia prywatna Emilii Rudzkiej, przechowywana w Bibliotece 
Narodowej w Warszawie, niezwykle podobna do wizerunku Modrzejewskiej w roli 
Gilberty (w Frou-Frou Henri Meilhaca i Ludovica Halćvy'ego). Łączy je układ postaci, 
młodej kobiety zwróconej w lewą stronę z lekką pochyloną głową, twarz widziana 
jedynie z profilu, choć bardzo wyraźnie zarysowanego, tonacja i barwa fotografii, 
wyraźny, choć subtelny i stonowany nostalgiczny wyraz emocjonalny obu postaci, 
wzrok skierowany w dół, wyraźnie zapatrzony na coś, co znajduje się za kadrem, 
niemalże identyczne ułożenie dłoni. Odmienny jest strój obu kobiet, uczesanie, 
rekwizyty (Modrzejewska trzyma w dłoniach bukiet kwiatów, dłonie Rudzkiej są 
jedynie splecione) - to jednak niuanse nie zaburzające wyraźnego podobieństwa 
obu wizerunków. Wydaje się w tym wypadku, że mamy do czynienia z bardzo 
wyraźnym wzajemnym oddziaływaniem świata obrazowego i pozaobrazowego.! 
Dotychczas zwracano uwagę głównie na wpływ sceny na publiczność i odwrotnie - 
świata rzeczywistego na przedstawienia teatralne, zaniechawszy wzajemnych relacji 
pomiędzy najbardziej popularnym materiałem promocyjnym - fotografią aktorską a 
widzami. Oddziaływanie zarówno kreacji noszonych przez popularne aktorki na 
scenach, głównie w sztukach współczesnych, jak i pewnego stylu zachowania, 
wyrażania uczuć, emocji, reagowania na określone sytuacje jest bezsprzeczne, 
uwzględnić jednak należy oddziaływanie przekazów znacznie trwalszych na świat 
pozateatralny, takich właśnie jak powszechne i pożądane zdjęcia aktorskie. 
Przywołane powyżej zdjęcia zdają się podlegać takim właśnie regułom działania 
fikcji czy to teatralnej, czy to wizualnej na rzeczywistość. Bezsprzeczny wpływ na 
ostateczny wizerunek utrwalanej postaci ma oczywiście sam fotograf, którego 
stylistyka jest bardzo wyraźna zarówno w przedstawieniach scenicznych, jak i 
prywatnych, i to on w równej mierze wpływa na to, jaki będzie efekt końcowy sesji 
fotograficznej, co modelki. Jerzy Topolski pisząc o obiektywności w badaniach 
historycznych podkreśla, że to określenie - obiektywny - odnosi sie do badacza, a 
nie do badanego obiektu?, badany materiał źródłowy, tak jak na przykład powyższe 
fotografie, jest subiektywny. Świadomość i akceptacja subiektywności oraz 
włączenie jej w proces badawczy dostarczą wielu danych, odnoszących się 
bezpośrednio do sfer poznania teatru, o których pisał Got, socjologii, ekonomii, 
techniki i in. Powyższe wskazuje wyraźnie, że ikonograficzny materiał źródłowy 
stanowić będzie określone hipotezy badawcze, których ilość zależna będzie od ilości 
fotografów, a może nawet ilości ujęć. 


1 Zob. P. Burke, dz. cyt. 
2]. Topolski, Wprowadzenie do historii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2001, s. 149-152. 
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Fot. 4. Helena Modrzejewska w roli Ofelii (Hamlet W. Szekspir), fot. J. Mieczkowski, Warszawa. 


Fot. 5. Helena Modrzejewska w roli Julii (Romeo i Julia W. Szekspir), fot. J. Mieczkowski, Warszawa. 


Nie tylko fotografie są Świadectwem wizualnym prezentowanej epoki. 
Równie istotne są ryciny, które ze względu na sposób ich rozpowszechniania miały o 
wiele większy zasięg, biorąc jednak pod uwagę ich ilość, co bezpośrednio przekłada 
się na ich dostępność obecnie - jest ich zdecydowanie mniej. Trzy z sześciu 
zachowanych zostały wykonane w oparciu o już istniejące fotografie — Walerego 
Rzewuskiego, Jana Mieczkowskiego i Napoleona Sarony'ego. Na fotografii Rzewus- 
kiego wzorował się Jan Styfi, którego rycina przechowywana jest w zbiorach 
Muzeum Narodowego w Krakowie, jak dotąd nie udało się ustalić, czy była 
reprodukowana w prasie. O bardzo delikatnej kresce, jest o wiele bardziej wyraźna 
niż zachowane fotografie, zaskakuje mnogością detali, a zarazem nadaje 
wizerunkowi Ofelii odmienny od zdjęcia charakter, nieco inną emocjonalność, 
nierzeczywisty wymiar, jakby szaleństwo Ofelii przeniosło się również na otoczenie, 
choć tło jedynie zostało wycieniowane. 

Rycina Aleksandra Regulskiego, oparta na fotografii Jana Mieczkowskiego, 
opublikowana po raz pierwszy w „Tygodniku Illustrowanym” 7 października 1871 
towarzyszyła artykułowi Wacława Szymanowskiego, poświęconemu analizie 
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wystawienia Hamleta z Modrzejewska w roli Ofelii. Juz obie fotografie w znaczacy 
sposób sie od siebie róznia, a grafiki dodatkowo róznice te poglebiaja. Regulski 
nadał wizerunkowi Ofelii bardzo zdecydowany, wyrazisty charakter, podkreślił i 
uwypuklił spojrzenie szalonej dziewczyny, co uczyniło ją znacznie bardziej 
nieprzewidywalną. Ostatnia z wymienionych grafik, nieustalonego autora, oparta 
jednak na znanym zdjęciu Napoleona Sarony'ego uwidacznia różnicę w stylistyce 
autorów polskich i amerykańskich czy nawet zachodnioeuropejskich. Zarówno Jan 
Styfi, jak i Aleksander Regulski byli wybitnymi rysownikami i rytownikami, ich 
ryciny były bardzo staranne, dopracowane w najmniejszym szczególe, na ich tle razi 
schematyczność postaci, gruba, rzadka kreska amerykańskiego wizerunku. Ofelia w 
tej rycinie jest tak bardzo odległa od zdjęcia Sarony'ego, a także od innych 
wizerunków Modrzejewskiej, że wątpliwe stają się korzyści płynące z potrakto- 
wania jej jako dokumentu źródłowego. Twarz Ofelii wydaje się być w tym ujęciu 
niemalże męska, gubi się ekspresja ciała, zacierają szczegóły mówiące o charakterze 
szaleństwa bohaterki, jej emocjach, uczuciach, myślach. 

Trzy pozostałe ryciny wykonane zostały z natury. Pierwsza z nich to 
amerykańska rycina portretowa. Odnaleziona w jednej z prywatnych kolekcji 
posiada częściowy adres bibliograficzny, została opublikowana w czasopiśmie 
Harpers Bazar w 1890 roku, zatem w czasie występów artystki z Edwinem 
Boothem, nie jest jednak znana ani dokładna data powstania, ani autor ryciny. 
Grafika nawiązuje stylistyką do fotografii Sarony'ego, nie udało się jednak odnaleźć 
odpowiadającego mu zdjęcia, bardzo prawdopodobne jest zatem, iż stanowiła ono 
jedynie inspirację. 

Druga z pozostałych grafik to jedyne źródło wizualne, na którym utrwalono 
całą sytuację sceniczną, włącznie z innymi postaciami, z zachowaniem detalicznie 
zarysowanej scenografii. Rycina przechowywana jest w londyńskim Muzeum 
Victorii i Alberta, towarzyszy jej opis bibliograficzny, przypisujący grafikę do 
jednego z numerów „Illustrated Sporting and Dramatic News" (16 października 
1884), co podważa prawidłowość jej opisu. Modrzejewska bowiem nie występowała 
w Hamlecie w Anglii, a rycina mogłaby - zwłaszcza biorąc pod uwagę kostium 
aktorki - ilustrować Romea i Julię. Mogłaby, gdyby nie towarzyszący jej podpis - 
cytat z czwartej sceny aktu trzeciego Hamleta - Nymph, in thy orisons/ Be all my 
sins remembered, jednoznacznie wydawać by się mogło określający tematykę 
grafiki. 

Ostatnia z wymienionych to pamiątkowe tableau w wykonaniu Regulskiego, 
zawierające sześć ról Modrzejewskiej oraz jedną rycinę prywatną, wśród nich dwa 
wizerunki ukazujące Szekspirowską Ofelię. Rycina służy jako ilustracja artykułu 
Władysława Ludwika Anczyca Helena Modrzejewska, opublikowanego w „Tygodniku 
Ilustrowanym” 10 października 1868 roku. Regulski w przypadku pierwszej z rycin 
oparł się na fotografii Rzewuskiego, tej samej na której wzorował się Styfi, co 
umożliwia analizę porównawczą, gdyż wbrew pozorom oba wizerunki - 
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Regulskiego i Styfi - nie tylko nie są tożsame, ale znacznie sie różnią. Regulski 
stosował o wiele miększą kreskę, co pozwoliło mu na zupełnie odmienne 
wykorzystanie półtonów i cieni. Ryciny wytykają pewne niedoskonałości fotografii, 
jak na przykład zatracanie detali. Lata w których Rzewuski wykonywał zdjęcia 
Modrzejewskiej, to czas, w którym sama technika fotograficzna nadal jeszcze dążyła 
do doskonałości, a jakość zdjęcia uzależniona była tyle od zdolności fotografa, co od 
charakteru papieru, emulsji i innych technicznych czynników. Obie ryciny ukazują 
pewne szczegóły, które zapewne z braku wystarczająco czytelnego umieszczenia ich 
na fotografii zostały zastąpione przez imaginację rysowników, do takich należą 
zupełnie odmienne przedstawiony wianek na głowie Ofelii czy trzymany w dłoni 
bukiet. 


Pani Helena Modrzejowekn Ё 
n Y arnee — Maryi 


OE OE вер Tal e emm Вековни 


Fot. 6. Tableau Heleny Modrzejewskiej. Ryc. A. Regulski. „Tygodnik Ilustrowany” 10 X 1868. 


Zaletą dokumentacyjną i interpretacyjną rycin prasowych jest fakt, że 
najczęściej posiadają kontekst werbalny, który ułatwia identyfikację treści na 
najprostszym poziomie, zdefiniowania autora i prezentowanego wizerunku, sztuki, 
sceny, aktorów. W przeciwieństwie jednak do fotografii atelierowych ryciny 
niemalże nigdy nie tworzą ciągu syntaktycznego, są jednostkowe, podczas gdy 
zdjęcia bardzo często - jak wszystkie wymienione w niniejszym artykule fotogra- 
ficzne przedstawienia Ofelii - układają się w serię i budują narrację. Fotografowie 
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wykonywali zdjęcia w kilku bądź kilkunastu układach, często różniących się od 
siebie nieznacznie ułożeniem ciała, spojrzeniem, rekwizytami osobistymi, aktor 
wybierał te, które uznał za najbardziej udane i tylko te dopuszczał do dalszej 
eksploatacji. Z punktu widzenia badania materiałów ikonograficznych, serie 
fotografii są nie do przecenienia, ponieważ dostarczają informacji, których nie 
sposób uzyskać z pojedynczego zdjęcia. 

Ofelia wydaje się w piękny sposób otwierać i zamykać karierę 
Modrzejewskiej. Wspomniany wcześniej Hamlet z udziałem Devrienta rozpoczął 
fascynację aktorki wielkim dramatopisarzem, towarzyszącą jej do końca życia, a 
potomnym nawet dłużej, ponieważ towarzyszy wszystkim tym, którzy odwiedzają 
grób Modrzejewskiej na krakowskich Rakowicach. Przechowywane w rękopisach 
listy Stanisława Lewandowskiego, wybitnego rzeźbiarza, twórcy dwóch medalio- 
nów-płaskorzeźb z wizerunkiem aktorki, umieszczonych w miejscu ostatniego, 
trzeciego pogrzebu artystki, w kościele św. Krzyża w Krakowie, oraz na pomniku 
nagrobnym na cmentarzu dowodzą inspiracji artysty dwoma fotografiami 
Modrzejewskiej - w roli Laodamii (Protesilas i Laodamia S. Wyspiańskiego, fot. J. 
Sebald, Kraków) oraz właśnie Ofelii (fot. W. Rzewuski, Kraków): [...] trzymam sie 
dwóch fotografii — pochylonej z roli Ofelii i ostatniej z Laodamii Wyspiańskiego. Chce 
bowiem zrobić wyraz artystki i zarazem kobiety - obywatelki - a to strasznie w 
rzeźbie trudno i wymaga wiele cierpliwego czasu.! 

Urokiem ikonograficznych materiałów źródłowych jest to, że „się znajdują” 
przy okazji, poniewczasie, nagle i niespodziewanie. Spektakularne odkrycia zdarzają 
się dość rzadko, zwłaszcza, jeśli bada się tematykę, już niegdyś penetrowaną przez 
wielu badaczy, tak jak w przypadku życia i twórczości Heleny Modrzejewskiej. Jerzy 
Got, Józef Szczublewski, Emil Orzechowski, Marion Coleman, Ellen Lee, Beth 
Holmgren? i wielu innych zaprezentowali już zdecydowaną większość - jak sie 
wydaje - werbalnych materiałów źródłowych, związanych z wielką artystką, dodat- 
kowo albumy Jerzego Gota, Anny Litak i Bianki Kurylczyk oraz Agnieszki 


1 List Stanisława Lewandowskiego do Karola Chłapowskiego z dn. 27 XII 1909 [Wiedeń]. List 
przechowywany w Bibliotece Jagiellońskiej, Kraków. 

2 M.in. J. Got., J. Got, Helena Modrzejewska na scenie krakowskiej 1865-1869, dz. cyt.; J. Got, Helena 
Modrzejewska, PIW, Warszawa 1958; Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, 
wybór i oprac. J. Got, J. Szczublewski, PIW, Warszawa 1965; M. M. Coleman, Fair Rosalind. The American 
Career cf Helena Modjeska, Cherry Hill Books, 1969; ]. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, dz. cyt.; 
Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, wybór i oprac. E. Orzechowski, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2000. Sztuki o Helenie Modrzejewskiej. Antologia, 
oprac. A. Kędziora, E. Orzechowski, Attyka, Kraków 2010, t. I i IL; Helena Modrzejewska. Artykuły - 
wywiady - referaty — varia, oprac. E. Orzechowski, Attyka, Kraków 2009, Madame Moajeska Countess 
Bozenta. Amerykańscy Poeci ku czci Heleny Modrzejewskiej, oprac. E. Orzechowski, Attyka, Kraków 
2010; B. Holmgren, Starring Madame Modjeska. On Tour in Poland and America, Indiana University 
Press, Indiana 2011; jubileuszowe numery ,Pamietnika Teatralnego" po$wieconego Helenie 
Modrzejewskiej (1959, 2009). 
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Kowalskiej! umożliwiły zapoznanie się z ogromem materiałów wizualnych. Praca 
która pozostała do wykonania to przede wszystkim uzupełnienie materiałów, 
stworzenie rzetelnego ich opisu, jak również opatrzenie naukowym komentarzem, 
aby przestały pełnić rolę jedynie ilustracyjną. Błędne jest przeświadczenie, że 
fotografia czy rycina Świadczy sama za siebie, jest konkretem, faktem, który wespół 
z innymi faktami, materiałami źródłowymi, jak na przykład przytoczonymi 
wcześniej fragmentami recenzji, tworzą opowieść o Ofelii Modrzejewskiej. 

Zbigniew Osiński kilkanaście lat temu apelował o otworzenie dla historii 
teatru nowej drogi, łączącej różne dyscypliny naukowe, celem jak najwierniejszego 
odczytania i pełnego zrozumienia teatru dawnego: 


[...] historia teatru usiłująca tworzyć swoje własne getto, to znaczy oderwać sie od teorii 
teatru, metodologii, antropologii, psychologii i wielu innych dyscyplin (ich wybór jest 
warunkowany przede wszystkim, chociaż nie wyłącznie, przedmiotem prowadzonych 
przez nas badań), jest dzisiaj anachronizmem [..] Podobnie jak inne dyscypliny 
humanistyczne, teatrologia (w tym również historia teatru) musi być dyscypliną z 
założenia otwartą na swoje bliższe i dalsze konteksty, aby mogła żyć i rozwijać się, a nie 
dusić się w swoich wąskich, partykularnych problemach.? 


Podobnie o niewykorzystanych metodologicznych szansach, jakie stoją 
przed historią polskiego teatru pisał Sławomir Świątek: 


Doprowadziło to [przekonanie o autonomiczności teatru - A.K.] (przynajmniej w Polsce) 
do swoistej izolacji teatrologii, która przestała rozglądać się wokół, zatracając rozeznanie 
nie tylko w tym, co w dwudziestowieczne nauce i humanistyce nowe i inspirujące, ale 
również zapominając o istotnej dla teatru synkretyczności, jaka powinna jego badacza 
skłaniać do permanentnego poszerzania perspektyw widzenia.3 


Niniejszy artykuł nie posiada tendencji rewolucyjnych, jest jedynie 
skromnym głosem dopominającym się o nadanie materiałom wizualnym miejsca 
równie ważnego w badaniach historycznoteatralnych, jak posiadają inne dokumenty 
źródłowe, fizyczne, audialne, a zwłaszcza werbalne. Starano się również wykonać 
pierwszy krok do właściwej interpretacji Ofelii Modrzejewskiej poprzez Świadectwa 
wizualne, co z kolei stanowić będzie punkt wyjścia do kompleksowej analizy tej roli 
szekspirowskiej wybitnej artystki, uwzględniającej wszystkie pozostałe materiały 
źródłowe, dotykającej wskazanych przez Jerzego Gota obszarów poznania teatru, 
wychodzącej poza wąsko pojętą dyscyplinę naukową, korzystającą z triangulacji tak 


n 


źródeł, jak i metod badawczych. 


1 M.in. Helena Modrzejewska. Z miłości do sztuki/Helena Moajeska. For the Love cf Art, red. A. Kowalska, 
Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Kraków 2009; Mocjeska/Modrzejewska, red. B. Kurylczyk, A. 
Litak, Narodowy Teatr Stary, Kraków 2011. 

2 Z. Osiński, dz. cyt., s. 21. 

3 S. Świątek, O możliwościach zastosowania w nauce o teatrze pewnych nowych metod badawczych. 
(Perspektywy i ograniczenia) [w:] Teatrologia polska u schyłku XX wieku, dz. cyt., s. 114. 
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ИВАН BA30B B РУМЪНИЯ 


Димитър MHXAHJIOB 


The article tells the story of Ivan Vazov's stay in Romania (1871-1872 and 1876-1877) and seeks the 
answer to the question "How did this stay influence Vazov's development as an author?". His life as a 
poet in Romania is paramount because this is where he shaped the features of his creative flair which 
later helped him lay down the foundation of modern Bulgarian literature. 


Key-words: Bulgarian literature, Bulgarian national revival, Bulgarian newspapers in Romania, 
Bulgarian intelligentsia in Romania, Ivan Vazov's life and work, Liuben Karavelov, Zahari Stoyanov, 
Ivan Shishmanov. 


Фактите за пребиваването Ha младия Иван Ba30B B Румъния ca 
известни, посочени са и частично Ca коментирани OT изследователите на 
ранния период на неговото творчество. В този текст се опирам на тези 
изследвания и припомням част от фактологията, за да си отговоря на въпроса 
доколко и как повече от двегодишния му престой в Румъния способства за 
раждането на поета Вазов и неговото превръщане в професионален писател? 
Тук няма да се занимавам, понеже това е друга тема, с качествата на неговите 
текстове и доколко те са повлияни от румънската литература. Интересува ме 
смисълът (а и перипетиите) на извървения от него път - от напълно 
анонимен съчинител на стихове до поет и автор на книги. 

В началото на 1870 г. в току-що започналото да излиза „Периодическо 
списание на Българското книжовно дружество в Браила” е поместено 
Вазовото стихотворение „bopóa”.! Това e първата му публикувана творба. 
Дебютът му е в българско емигрантско издание в Румъния. А само година по- 
късно самият Вазов, автор на едно отпечатано стихотворение и на много 
други в ръкопис, пристига в Румъния, тъй като „чичо му Кирко Вазов от 
Олтеница го поиска за свой помощник в търговията си с жита” („Поетическа 
биография на Ивана Вазов до 20-годишната My възраст”)2. Но както ще видим, 


1 Вж. Периодическосписание, г. I, 1870, кн. 2, c. 103-106. 
2 Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет и два тома. T. 10. C., 1977, c. 338. 
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He ще да e била любовта към търговията главният подтик за неговото 
заминаване. Пребивавайки от февруари 1871 г. до март 1872 г. в Олтеница, 
Браила, Букурещ, Бакъу, Галац, той не само пътува по търговски дела, а пише и 
- най-важното - започва вече системно да публикува стихотворения. Т.е. 
написаното не е вече само за пред себе си, а за да бъде публично оповестено в 
печата. Може да се каже, че тук Вазовият живот започва да става литературен, 
живот заради литературата. 

Разбира се, още е твърде рано, за да можем да припознаем Вазов като 
писател, но факт е, че самият той отдава голямо значение на това свое първо 
пребиваване в Румъния. В късния спомен „Моето първо печатано CTHXOTBO- 
peuue" той погрешно твърди: „Спомням си, че първото печатано мое 
стихотворение в „Периодическо списание” беше „Дунав”. То бе писано през 
пролетта Ha 1871 година ||, веднага след пристигането ми в Румъния 
(Олтеница).”1 Вижда ce, че поетът е забравил своя дебют през 1870 r., за да 
отдаде полагащо се според него първенство на това, което създава и започва 
да публикува още с пристигането си в Румъния. Според Пирин Бояджиев „през 
тези 14 месеца, прекарани на румънска земя, Вазов е написал 14 
стихотворения [..]. Веднага ca обнародвани 7.72 Сред Tax ca „Борът” и „Де е 
България”, които днес причисляваме към представителните Вазови 
поетически текстове. Количеството не е голямо, но едва ли това има значение. 
По-важното е, че Вазов става литературен сътрудник на българските 
емигрантски издания в Румъния - „Периодическо списание”, „Свобода, 
„Отечество” и вече се вписва в литературното общество. 

Ето и други негови думи, изречени пред Иван Шишманов, от които се 
вижда, че този период, прекаран в Румъния, е важен за него: „Тук написах 
своето известно стихотворение „Борът”, което В. Друмев напечата в 
„Периодическо списание”. Това ме насърчи да изпратя Друмеву от Олтеница 
още няколко свои поетически опити, които тоже бяха публикувани, но нямаха 
вече същия OT3BYK. И по-нататък за стихотворението си „Днес”: „Това 
стихотворение изпратих Л. Каравелову, който го напечата в „Свобода” без 
никаква бележка...”, KATO по-съществено е продължението: „някои емигранти 
били съветвали Каравелова да ме „нацапа” за стихотворенията ми, но той им 
отговорил: „Вазова трябва да го пазим.” Очевидно е удоволствието и 
гордостта на народния поет, когато разказва за своя прощъпалник в 
литературата и за начина, по който са приети неговите стихове от авторитети 
като Васил Друмев и Любен Каравелов. 


1 Пак там, с. 353. 

2 Бояджиев, П. Вазов и Юго. Силистра, 1999, с. 13. 

3 Шишманов, Ив. Иван Вазов. Спомени и документи. Второ доп. изд. С., 1976, с. 86. 
4 Пак там, с. 87. 
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Разбира ce, младият Ba30B попада сред българското литературно 
общество в Румъния. За съприкосновението си с румънската литература 
съобщава следното: 


В Олтеница нямах ни български, ни руски книги и четях само румънски автори. 
Чичо ми беше ми взел учител по румънски, някой си Крецулеско, който вътре в 2- 
З месеца ме запозна с тайните на своя език. В това време поглъщах главно 
Александри, Болинтинеану и др. [...] Румънските поети ми дадоха по-после размера 
за много мои стихотворения, HO по сюжет румънската поезия ми остана чужда.! 


Тъй като въпросът за влиянието на румънски поети върху Вазов е 
разискван?, тук няма да се занимавам с него, но трябва да се отбележи, че 
авторът Ha „Борът” не остава затворен само в българската емигрантска среда, 
а чете и се учи от румънски автори. Друг е въпросът доколко това е оставило 
следи в творчеството му. 

Безспорно е обаче, че времето през 1871-1872 г., преживяно в Румъния, 
е много важно за раждането на Вазов като поет. Тук той не само вижда за 
първи път отпечатани свои стихотворения, но и започва да изпитва 
удоволствието от реализирания литературен труд. А това вече е първата 
крачка към добиването на творческо самочувствие. Важно е и заради още 
нещо, което отбелязва Милена Цанева: „Това е в известен смисъл скок от 
робството към свободата и от патриархалността на един полуселски модел на 
съществуване към урбанизирания живот на модерния европейски свят.” Т.е. 
тук за първи път младият поет вижда свободното европейско общество, живее 
в него и това няма как да не му се е отразило. 

Второто пребиваване на Вазов в Румъния (май 1876 г. - юни 1877 г., 
отново 14 месеца), колкото и да прилича на първото, вече има друг характер, а 
и литературните резултати са по-мащабни. Ражда се авторът. 

С избухването на Априлското въстание от 1876 г. по българските земи 
Вазов бяга от родния си град Сопот, от въстаналото Отечество, за да се озове 
отново в свободна Румъния. За бягството си поетът разказва в първото си 
белетристично произведение „Неотдавна”, писано през 1881 г. в освободена 
България и отпечатано през същата година в редактираното от него сп. 
„Наука”. Това e най-комплицираният и компромисен текст в цялото негово 


1 Пак там, с. 87. 

2 Вж. напр. Христофоров, II. Творческото развитие на Иван Вазов. Ранни влияния. Годишник Ha 
Софийския университет „Св. Климент Охридски”. Историко-филологически факултет. T. XI 
(1943-1944). С., 1944; Бояджиев, П. Вазов и Юго. Силистра, 1999, с. 32-57; Цанева, М. Иван Вазов. 
Изследвания и прочити. C., 2012, с. 286-299, където авторката заявява: „...He мога да не допусна 
въздействие и на румънската литература върху младия Вавов, но досегашните опити да се 
покажат конкретно тези литературни влияния в творчеството на писателя в повечето случаи са 
неубедителни” (с. 299). 

3 Цанева, М. Иван Ba30B. Изследвания и прочити. C., 2012, c. 293. 
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творчество, B който той разказва за този негероичен момент OT своята 
биография B най-героичното време от близката българска HCTOPHA.! 

На 3 май 1876 г. Вазов пристига в Букурещ и в последната глава на 
„Неотдавна” разказва за срещата си с Христо Ботйов, когато поетът 
революционер подготвя чета, за да премине с нея само две седмици по-късно 
в българските земи и да се бие за свободата на българите. Вазов бяга оттам, 
закъдето Ботйов се е запътил. Така Букурещ се превръща в пресечна точка на 
два противоположни поведенчески модела - самосъхранителния и 
жертвоготовния, мирния и революционния. И това е финалът Ha „Неотдавна”, 
така, както е отпечатан в сп. „Hayka”. Но от него не разбираме какво точно е 
правил Вазов в Букурещ. 

Десет години по-късно, когато писателят подготвя тритомно издание 
на своята белетристика, във втория том на „Повести и разкази” (1892 г.) той 
включва „Неотдавна” но в значително променен вид. Текстът е основно 
редактиран - и смислово, и стилистично, съкратени са доста пасажи от 
журналното издание, като на най-голямо съкращение е подложена последната 
глава, разказваща за Ботйов, но след нея е добавена нова глава „Последний 
комитет”. Именно B нея вече утвърденият писател за първи път разказва 
какво точно е вършил по онова време в Букурещ. Без да се самоизтъква, 
защото акцентът е поставен върху дейността на Българското централно 
благотворително общество, Вазов индиректно дава отговор и на тежащия 
цяло десетилетие неудобен въпрос защо е трябвало да напусне Родината по 
време на Априлското въстание. Отговорът е: за да стане писател. 

Вазов пристига през 1876 г. в Букурещ като автор на стихотворения, 
публикувани в българския емигрантски печат и в Цариград. Видяхме вече 
началото, положено в Румъния през 1871-1872 г., след което продължава да 
печата, но само в цариградските издания. Още през 1873 г. той е осмян в 
Ботйовата сатира „Защо не съм?” заради стихотворението си „Вярата ми”. 
Впрочем, в тази сатира Ботйов жигосва и много други български автори, 
включително и Петко Р. Славейков. Известно е, че в единствения запазен 
екземпляр на B. „Будилник”, където е поместен Ботйовия текст, Захари 
Стоянов е изрязал две строфи.2 Дали те не са били насочени против Любен 
Каравелов и Стефан Стамболов? Първият е кумир на 3. Стоянов, а на втория 
той е политически съратник, когато подготвя за издаване съчиненията на 
Ботйов и пише „Христо Ботйов. Опит за биография” (1888 г.). Искам да кажа, че 
със „Защо не съм?” поетът революционер очевидно се разграничава от всички 
пишещи българи, свои съвременници, не само от Вазов. Но пък първите 


1 Вж. Михайлов, Д. Бягствата на Вазов и Голямото завръщане, или как „Манчовият поет” става 
народен поет. - В: И ние в литературата. Изследвания. Библиотеки. Оценки. В. Търново, 2010, с. 
56-78. 

2 Вж. Тодоров, И. Над Ботевия стих. Текстологически изследвания. С., 1988, с. 226. 
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стихотворения, написани oT Ba30B B Букурещ, ca посветени Ha BOTHOB и 
неговата чета - „Радецки” и „Песен Ha юнаците Ha „Радецки” (май 1876 r.)! 

До идването си B началото Ha май 1876 г. B Букурещ, Ba30B е 
публикувал след напускането на Румъния в края на март 1872 г. 18 
стихотворения в излизащите в Цариград сп. „Читалище” и в. „Напредък”, 
написал е много други. При тръгването оставя у свой приятел в Пловдив една 
тетрадка със стихове (творби oT бъдещата стихосбирка „Майска китка”, 1880 
r.), a „всички други съчинения, съставящи няколко обемисти тетрадки, a3 бях 
заровил един ден по-напред у дома в зимника, при нощвите, под купа жълта 
глина, KOATO лежеше там от много време” („Неотдавна”)1. Ba30B скрива 
ръкописите си както други биха скрили имането си, парите си! Те са цялото 
богатство, което има и на което държи! Подобно е поведението му и преди, 
при пристигането му в Цариград от Румъния в края на март 1872 r.: „Когато 
параходът спря пред моста на Златния рог, аз извадих от куфара ръкописите 
си и ги скрих на голо. На митницата турците тършуваха в багажите ми, но 
стиховете ми останаха.”? 

Преповтарянето на част от фактологията по първото пребиваване на 
Вазов в Румъния и второто му пристигане там се налага, за да се види, че през 
тези години той упорито, неотклонно, целенасочено се подготвя да стане 
писател. И бягайки през 1876 г. от размирното Отечество, той търси мястото, 
където може да реализира това. Мястото е Букурещ, времето на 
осъществяването е особено, гранично в българската история и в съдбата на 
Вазов. Тук той прекрачва един важен праг, прави крачката от обикновеното 
съществуване към писателството. А прекрачването на този праг ще се окаже 
исторически, гледано сега, за българската литература и за новата българска 
държава, чиято идеология създава Вазов с творчеството CH оттук-насетне. 

На 10 юли 1876 г. в Букурещ се основава Българско цетрално 
благотворително общество, а на 15 юли е избрано неговото ръководство: 
председател Кириак Цанков, подпредседател Олимпий Панов, а един от 
членовете на ръководството е Иван Вазов. 0. Панов казал: „Господа, тук в 
Букурещ живее нашият млад поет Вазов. Престъпление е от наша страна, да го 
държим далеч от нас.” И тогава ме приели едногласно.”3 Вазов е приет B 
ръководството Ha БЦБО, на което малко по-късно ще стане секретар и ще 
пише всички по-важни негови документи и писма, като поет! И той се 
отсрамва. Наред с дейността си като един от ръководителите на Обществото 
(важно е да се отбележи, че участва в заседанията на Българския събор в 
Букурещ през 18-22 ноември 1876 г., на който се определят етнографските 
граници на България и принципите за създаването на новата държава), той 


1 Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет и два тома. Т. б. С., 1976, с. 22. 
2 Шишманов, Ив. Иван Вазов. Спомени и документи. Второ доп. изд. С., 1976, с.90. 
3 Пак там, c. 97. 
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TpeckaBo пише поезия, започва OTHOBO да публикува стихове в българския 
емигрантски печат в Румъния. 

В издавания в Гюргево в. „Нова България” излизат стихотворенията му 
„Политика” (28 юли) и „Песен на юнаците на „Радецки” (31 юли), подписани c 
псевдонима Пейчин. Под заглавието на последното е написано в скоби „Из 
„Пряпорец и гусла”. Минали са по-малко от три месеца от пристигането на 
Вазов в Букурещ, а той вече подготвя първата си стихосбирка. На 7 август 
БЦБО решава „да бъдат отпечатани стихотворенията на Вазов и да се продават 
в полза Ha Обществото”.! Нещо като официално издание Ha българската 
задгранична организация! През август и септември са публикувани още 
няколко Вазови стихотворения в започналия да излиза в Букурещ в. „Стара 
планина” и във в. „Нова България”, подписани все с псевдонима Пейчин, a Ha 
23 септември последният вестник съобщава, че книгата на Вазов е отпечатана. 
На бял свят се появява „ПРЯПОРЕЦ И ГУСЛА. Стихотворения. От Пейчина. 
Книжка 1. Издава за в ползата си Българското Централно Благотворително 
Общество в Букурещ. 1876.2 Така е написано на корицата, на която е 
изобразена и лира с венец от листа. По-късно Вазов казва пред Ив. Шишманов: 
„Повечето от стихотворенията, влезли в тая ми сбирка, са написани още в 
Сопот - останалите в Букурещ. [...] „Пряпорец и гусла” излезе под псевдонима 
Пейчин. |..] He си турих името, за да He изложа баща си и братята си на 
преследване в Турция.” 

Първата Вазова стихосбирка е факт. Какво произлиза от това? 
Естествено, апетитът за втора книга, заявен още в предисловието на 
„Пряпорец и гусла”: „Ако бъда честит да видя, че туй ми произведение намери 
съчувствие в българската емиграция, аз ще побързам да й поднеса и втората 
книжка на „Пряпорец и гусла”, над която работя сега и която има за предмет 
по-съвременните събития, на които ние сме свидетели днес.” Неиздал още 
първата си книга, Вазов съобщава, че работи над втората. Работят само 
авторите, писателите, тези, които имат самосъзнанието за необходимостта от 
своите думи и за тяхната стойност пред публиката. В предисловието Вазов ни 
съобщава нещо много важно: той приема и вече знае, че писането на стихове и 
на книги е работа. Малко по-късно писателската работа ще бъде превърната в 
професия. 

А „съчувствието” е изразено публично три месеца след дебютната 
Вазова стихосбирка от учителя Димитър Ц. Коцов, отпечатано във в. „Нова 


1 Марковска, M. Летопис за живота и творчеството на Иван Вазов. Част първа (1850-1895). C. 
1981, c. 69. 

? Книгата излиза в два варианта. Една част от тиража e c осем стихотворения повече, поместени 
в края, което означава, че Вазов е продължил да работи над нея и е включил в процеса на 
печатането тези творби. 

3 Шишманов, Ив. Иван Вазов. Спомени и документи. Второ доп. изд. C., 1976, с. 221. 

4 Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет и два тома. Т. 1. С., 1974, с.352. 
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България”, B което ce казва, „че и y Hac съществуват: Шекспировци, Дантевци, 
Гетевци, Декартовци, Жан-Жак Русовци”, та: 


Думата ни е за г. Ив. Вазов, който тъй да кажем, по своята поетическа живост и 
гений, надминува сичките, току речи, до сега познати у нас поети. Той умее да 
схваща великолепните и преизящни страни на въображението. С неговите 
отлични стихотворения ce e красила и „Нова България”, y няколко си OT 
предишните броеве читателите ни са видяли стиховете с подпис Пейчин и 
вярваме, че секиму се е усладило прочитането им. Поетическите творения на г. 
Вазова се отличават по това, че у тях се облича всеки възпят от него предмет в 
най-гиздава великолепност. Земете напр. неговата наскоро печатана книга 
„Пряпорец и гусла” и ще видите какви хубаво-нагласени стихотворения има B нея.1 


В славословието на Д.Ц. Коцов не се споменава повече първата Вазова 
стихосбирка, защото то е заради Вазовите стихове и книгата му, но конкретно 
e провокирано OT една „награда”, връчена Ha Ba30B за отпечатаното във в. 
„Напредък” месец след излизането на книгата му стихотворение „За нашата 
благодетелка” (преименувано B „Тъгите на България” Ha „На леди 
Странгфорд”). В предишния си брой в. „Нова България” съобщава: „Нашият 
млад поет г. Вазов ce e удостоил да получи тия дни за награда Ha отличната CH 
поетическа дарба златен медалион, проводен нему от познатата на 
читателите ни благородна англичанка леди Странгфорд. Тая образована и 
благородна българофилка благоволила да награди нашия поет за своето към 
нея поетически приветливо творение.”? Вестникът e впечатлен от акта Ha 
Вазовото награждаване, от ритуално изразената благодарност на 
англичанката. Факт, който няма как дае станал известен, ако самият Вазов не 
TO e съобщил. Това е първата награда за поета Ba30B, първото My 
„овеществено” признание. OT награди и юбилеи по-късно той няма да ce 
отърве. Знаменателно e, ue първата идва от Англия, TAM, където по-късно ще 
бъде издаден за първи път в книга и романа „Под игото” и откъдето най- 
напред ще дойде вестта за Вазовото признание като европейски автор. 

Не ми е известно дали по това време някой от румънските писатели 
чете и следи българския емигрантски печат, дали въобще румънското 
общество се интересува какво пишат българските вестници, издавани там. Би 
било любопитно да се изнесат, ако има такива публични печатни или дори 
частни реакции към публикуваното от български автори. Не съм сигурен, но 
най-вероятно всичко остава затворено в българския език и българските 
задгранични вълнения и тревоги. Тук, разбира се, моята ,TpeBora" е дали 
Вазов е забелязан от румънците тогава като поет. А преди това Ботйов? А 
Любен Каравелов? Големият въпрос е знае ли Румъния, че на нейната 


1 Нова България, г. I, бр. 55, 23.X11.1876, с. 1. 
2 Пак там, r. I, 6p. 54, 17.X11.1876. 
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територия ce формира идеята за създаването Ha новата българска литература 
и че тук се „наливат” нейните основи? Единственото, което съзирам от 
фактите е, че в Румъния Вазов се чувства свободен и тук започва да изгражда 
писателя в себе си. 

Несръчните похвали на Д.Ц. Коцов за поетическата похватност на 
Вазов (трябва да се отбележи, че това е първият критически текст за поезията 
на Вазов} предизвикват несъгласие не у читателите на в. „Нова България”, 
несъгласен е самият възхвален автор. На 6 януари 1877 г. вестникът 
публикува писмо от BaaoB, датирано 26 декември 1876 r., сиреч писано е само 
три дни след публикуваното славословие на Коцов. Предлагам целия текст, 
защото, не знам по какви причини, той не е отпечатан в последното, уж пълно 
събрание на съчиненията на Вазов в 22 томаот 1974-1979 г.: 


До редактора на в. „Нова България 


В 54-ий брой на почитаемия Ви лист аз прочетох една доста длъжка статия, в 
която автора, като взема повод от сувенира, пратен мене от Леди Странгфорд, 
намерил за добро да занимае с моята скромна личност читателите, KATO й 
приписува качества и преимущества, които никога не съм имал, нито мога да имам 
претенция да притежавам. 

Аз напълно оценявам дружеските чувства на автора към мене, що са го 
въодушевлявали и неговото чисто намерение да ме насърчи, за което му благо- 
даря искрено. 

Но мисля, че като имам право да опровергавам злонамерените и несправедливи 
укори, които биха се явиле срещу мене, така също скромността ми заповяда да 
отблъсна сичките незаслужени и прекалени хвалби, които би имале за предмет 
личността ми, от каквито чувства и да са биле вдъхнати. 

Прочее, между другото, аз съжелявам почитаемия автор за увлечението му дето 
прави сравнение на мене с оние гениални мъже, които са гордост на човечеството, 
и на които имената трябва да произнасяме с благоговение; мене, казвам, който 
при тяхното величие съм малък и незначителен, както е бледавата звездичка при 
заслепителното сияние на слънцето. Като правя това признание, аз вярвам, че 
изпълнявам една длъжност не само към мене си, но и спрямо уважаемата публика, 
която праведно би претълкувала мълчанието ми в тоя случай. 

Приемете, моля Ви, уверението на моето почитание към Вас. 


Ив. Вазов 


Букурещ, 
26 декември 18761 


Това писмо на Вазов е манифест. В него той заява публично, че вече 
знае койе - след излизането на първата му книга, в процеса на подготовката 
на втората. Този манифест, нищо че е облечен във великолепието на 
скромната достолепност, крещи позицията на автор, който знае, че вече 


1 Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет тома. Т. 20. С., 1957, с. 8-9. 
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HaMHpa своята идентичност. Само B писмото My наградата Ha лейди 
Странгфорд е наречена сувенир, сиреч спомен - отбелязване за запаметяване, 
ритуален, но и личен жест, драскотина в паметта. И нищо повече. Авторът 
иска друго - книги, с които да остави диря у читателите си. Личи желанието 
му, макар и полуизречено, да бъде поет, а не да е притежател на сувенири. Все 
пак, изпращането на медальона и публичното оповестяване на неговото 
получаване, е първата награда за новата българска литература. Както всички 
такива награди, те нямат нищо общо с литературата. И тъкмо против това 
роптае Ba30B, макар и в твърде изискан стил. Впрочем, Вазовото писмо 
изговаря и още нещо - той вече владее високата стилистика, което едва ли 
тогава е било забелязано. И в него желае да се разграничи от утилитарното, в 
хоризонта на което той очевидно е възприет. 

Тази битка Вазов ще води и доста години след Освобождението на 
България - утилитарен ли е, или е поет. Започнал в Букурущ от конкретиката 
на събитията, разиграващи се в българските земи на Османската империя, той 
постепенно ще се издърпва за косите, за да стане родител на българската 
история - такава, каквато бихме искали да бъде сега и е. Малко съчинена и 
yKpaceHa, но наша. Вероятно отдалечеността oT Отечеството, бидейки в 
Румъния, той тук започва да възпитава в себе си митологичното отношение 
към родното, за да го превърне в свещено. Без да е раздалечен от него, без 
дистанцията едва ли Вазов щеше да се превърне в... народен поет на свободна 
България. Ако Ботйов пише повечето си стихотворения в Румъния като 
заканителни писма до поробена България, Вазов създава в Румъния себе си 
като милозлив изпращач на писма до безправните си братя. Разликата е 
голяма, независимо от художествените качества на творбите. А има значение 
и кой очаква техните писма. Вероятно - никой, или почти никой. Има 
сведения за разпространението на емигрантската преса по българските земи. 
Но все пак тя е създавана за нуждите на самите емигранти. Т.е. това е един 
вътрешен, относително затворен кръг, мечтаещ за национална свобода, без 
техните поробени сънародници да знаят за това. Писма без получател. И все 
пак изпратени писма, които Вазов постепенно ще превърне в писма, които Ca 
очаквани. Може би за това роля имат и конкретните събития, които после ще 
станат исторически. По-точно - с късна дата историята ще ги преведе и на 
български. Разбира ce, c решителното участие и авторство на Вазов. 

Какво прави поетът, след като е излязла през септември 1876 г. 
неговата първа стихосбирка „Пряпорец и гусла”, след нечуваните турски 
жестокости над българите в погрома на Априлското въстание, от което той е 
избягал при първата вест за избухването му? Живее в Букурещ, секретар е на 
БЦБО, печата стихотворения, подготвя втората си стихосбирка. Известието за 
нейното издаване е отпечатано само три месеца след излизането на първата и 
три дни след написването на писмото, отправено до в. „Нова България”, в 
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което Вазов ce обявява за „малък и незначителен”. Ha отделен лист CHC 
заглавие „Обявление” е отпечатано неговото стихотворение „На теб, Българио 
свещена...” (в „Тъгите на България” получава заглавието „На България”) и 
следният текст: 


Тьгите на България 

Песни и стихотворения от И. Вазова 

Под това название решил съм да издам на свят една сбирка от различни лирически 
стихотворения, на които сюжета са ми дали днешните извънредни обстоятелства. 
Но за да успее това ми предприятие, аз имам потреба от съчувствието на моите 
еднородци. За това правя позив към сичките Българи, които ценят изкуството и 
желаят напредъка на народната книжевност, да благоволят да се запишат 
спомоществователи на тая книжка, която ще излезе от печат къде края на идущий 
Януария.1 


Замисляната нова стихосбирка в предисловието на предишната е 
наречена „втората книжка на „Пряпорец и гусла” под публикацията на 
стихотворението „Русия” тя е изписана „Въздишките на България”, за да 
стане в окончателния си вариант „Тъгите на България”. И това е знак, че 
поетът работи над книгата, включително и по заглавието, публикува и 
няколко стихотворения от нея в периодиката. Но отпечатването й се бави. Три 
месеца след обявлението „Нова България” публикува нова покана, писана от 
Вазов: „Понеже книгата ми „Тъгите на България” е отпечатана до половината 
само, а да се довърши нужни ми са средства, аз моля най-учтиво сичките 
приятели из Румъния, които имаха добрината да ми съберат спомощество- 
вания, да прибързат да ми внесат незабавно поне една част от събраните 
спомоществования, с което ще улеснят бързото отпечатване на книгата. И. 
Вазов. Адресата ми е: Букурещ, Интрарея Росетти Н. 7.3 Около средата Ha 
април 1877 г. стихосбирката излиза, подписана с истинското име на поета. В 
печата липсват отзиви за нея, тъй като българските вестници в Румъния са 
заети с друго - на 12 април 1877 г. Русия обявява официално война на 
Османската империя. Този факт измества всичко. 

Ето какво си спомня Вазов: „Всички стихотворения в тая ми сбирка са 
писани в Букурещ в квартирата ми на Intrarea Rossetti под впечатлението на 
грозните новини, пристигащи от България подир потушаването на 
въстанието и при ободрителните слухове за неизбежността на руско-турската 
война. 

Пишех при най-тежки лични обстоятелства. Зимата беше люта и аз я 
прекарах без огън. Неведнъж квартирата ми не се топли. Живеех само със сух 


1 Марковска, M. Летопис за живота и творчеството на Иван Вазов. Част първа (1850-1895). C. 
1981, с. 81. 

2 Вж. Стара планина, г. l, бр. 35, 15.X11.1876, c. 2. 

3 Нова България, г. I, бр. 72, 24.1.1877, c. 4. 
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хляб (20 стотинки Ha ден). Повечето време прекарвах B кафенето Ha топло. 
Стихотворенията ставах повече нощно време да ги пиша, наметнат с палтоис 
ръка полузамръзнала. Печатането им беше трудна работа. Печатарят, сърбин, 
нямаше доста букви и работници, та печатът се провлече около два месеца. 

Напечатах 1000 екземпляра. Отгде намерих пари да платя, не помня. 
Нито помня кому дадох книгите да ги разпространява. 3HaM, че се разграбиха, 
но аз не получих ни пара за тях. Аз се радвах, че сбирката се посрещна с голямо 
съчувствие.”1 

В края на юни 1877 г. Вазов напуска Букурещ и се озовава в освобо- 
дения от руските войски Свищов с написани нови „седем стихотворения за 
бъдещата сбирка „Избавление”?. 

Нека резюмирам фактите. За първи път Вазов печата свое 
стихотворение в „Периодическо списание”, излизащо в Браила (1870 г.). Товае 
неговият дебют. През 1871-1872 г., пребивавайки в Румъния, пише редица 
стихотворения и най-важното - тук за първи път започва да публикува 
активно свои творби. И още по-важното, което самият той споделя в своя 
късен спомен „Нашият печат в турско време” (1920 г.): „В свободна Румъния 
можеше да се пише за всичко свободно.” Т.е. тук за първи път поетът се 
чувства творчески свободен. Ако сравним стихотворенията, които помества в 
издаваните в Румъния български периодични издания, с тези, които са в 
излизащите в Цариград (там те се цензурират), ще видим огромната разлика в 
духа и мотивите на едните и другите. В предназначените за цариградския 
печат текстове и сам поетът се цензурира или поне се ограничава и в темите, 
ив изравяваните идеи. През 1876-1877 г. в Букурещ, освен многото написани 
стихове, Вазов издава първите си две книги, създава основата за следващата. 
Смисълът на многото повторения, допуснати умишлено, мисля, че се разбира. 
Техният синоним е думата начало - началото на писателя Вазов. 

Преминал на българския свободен бряг, няколко месеца след като се е 
разделил с Букурещ, той пише в писмо до своя приятел Спас Вацов от Свищов 
(14.1.1878 г): „Както видите, при всичко, че съм чиновник сега, аз пак не се 
оставям от тая севда стихотворска. Това е станало за мене страст и e влезнало 
в натурата ми. Впрочем, кога да е, аз ще се предам изключително на 
книжевността. Виждам, че там ме влече”“. Всъщност, още в Букурещ Вазов ce e 
отдал на книжевността, а тук, в своята съкровена изповед, той формулира 
случилото се. 

От всичко разказано произтичат два основни извода. 


1 Шишманов, Ив. Иван Вазов. Спомени и документи. Второ доп. изд. С., 1976, с. 224-225. 
2 Бояджиев, IT. Вазов и Юго. Силистра, 1999, c. 31. 

3 Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет и два тома. T. 10. C., 1977, c. 294. 

^ Пак там. T. 21. C., 1979, c. 17. 
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1. Двата периода от пребиваването Ha Вазов B Румъния ca OT 
изключителна важност за Hero. Първият ражда поета, вторият - автора и 
подготвя създаването на професионалния писател. Това той го разбира почти 
веднага след завръщането си в България. 

2. Поетическият живот на Вазов в Румъния е от изключителна важност 
за новата българска литература, защото именно тук той формира ония черти 
от творческия си натюрел, с които ще положи нейните основи. Това ще се 
разбере по-късно. 


ЛИТЕРАТУРА 


Арнаудов, M. Към хронологията и характеристиката на първите печатни Вазови 
стихотворения. - B: Иван Вазов. С., 1950, c. 309-402. 

Бояджиев, П. Вазов и Юго. Силистра, 1999. 

Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет тома. Т. 20. С., 1957. 

Вазов, Ив. Събрани съчинения в двадесет и два тома. С., 1974-1979. 

Вълчев, В. Иван Вазов. Жизнен и творчески път. С., 1986. 

Марковска, М. Летопис за живота и творчеството на Иван Вазов. Част първа (1850-1895). 
C., 1981. 

Михайлов, /]. Бягствата Ha Вазов и Голямото завръщане, или как „Манчовият поет” CTaBa 
народен поет. - В: И ние в литературата. Изследвания. Библиотеки. Оценки. В. Търново, 2010, с. 
56-78. 

Тодоров, И. Han Ботевия стих. Текстологически изследвания. C., 1988. 

Христофоров, П. Творческото развитие на Иван Вазов. Ранни влияния. Годишник на 
Софийския университет „Св. Климент Охридски”. Историко-филологически факултет. Т. ХЇ 
(1943-1944). C., 1944. 

Цанева, M. Иван Вазов. Изследвания u прочити. C., 2012. 

Шишманов, Ив. Иван Вазов. Спомени и документи. Второ доп. изд. C., 1976. 


94 


https://biblioteca-digitala.ro 


ROMANOSLAVICA vol. L, nr. 3 


UTOPIA ABSENTEI RÁULUI CA PREMISÁ A ACESTUIA 
(STUDIU DE CAZ: ROMANUL NOI DE EVGHENI ZAMIATIN)! 


Delia Doina MIHALACHE 


The problem of evil has raised many concerns among the philosophers and theologians, which tried 
during centuries of Christianity, and even before, to give a plausible answer to the question of evil's 
existence onto the world. Thus, based on competent opinions, we intend to discuss in this paper the 
problem of evil in relation to the dystopian fiction of Yevgeny Zamyatin, We, and the attempt, made by 
the One State, to eliminate evil (under all its aspects: social, moral, metaphysical, natural). We will try 
to prove that such endeavors are not only against human nature and the nature of God, but are also 
unsustainable in the long term, for, in order to reach a certain degree of authenticity, the freedom of 
choice must be maintained. The good, according to the opinions quoted in the paper, means not the 
constraint to do good, but the choice to do it - in the context in which the evil was also possible; thus 
choice represents, in the end, the defining element of any conceptual distinction between good and evil. 


Key-words: evil, dystopia, theology, Christian perspective, suffering 


Rául fizic a fost, cu sigurantá, permis de Dumnezeu 
gi se poate spune cá, intr-un anume sens, a fost 
chiar voit de Dumnezeu. 


Sf. Augustin 


Un aspect care a preocupat in mod constant omenirea dintru inceput si pana 
in zilele noastre a fost problema moral-crestina a raului, a cárui manifestare 
evidentá este suferinta umaná. Este sádit in natura noastrá sá cáutám nu doar 
ráspunsul la aceastá problemá, ci si o posibilá solutie a ei. Asta au incercat scriitori, 
eseisti, filozofi, istorici si teologi din antichitate pana in zilele noastre, propunand 


1 Aceastá lucrare a fost finantatá din contractul POSDRU/159/1.5/S/140863, proiect strategic ID 
140863 (2014), cofinantat din Fondul Social European, prin Programul Operational Sectorial 
Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 
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diverse formule care sá amelioreze constanta umaná a imperfectiunii, prin crearea 
unei societáti cát mai aproape de ideal, in care conceptul de ráu sá deviná doar o 
idee indepartata si fara acoperire in planul real. Astfel a luat nastere prima utopie! 
documentatá din istoria literaturii, prin lucrarea omonimá a lui Thomas Morus, 
creatá in anul 1515. Їп societatea propusá de el, conceptele de ordine, armonie, 
egalitarism si ierarhie capátá o dimensiune iesitá din proportiile firesti ale unei lumi 
bazate pe eterogenitate si liber arbitru. Aceastá operá, impreuná cu alte creatii 
similare ce au urmat modelul de referintá propus de scriitorul si omul de stat englez, 
constituie un subdomeniu al fantasticului, avand practic douá fatete, o tezą si o 
antitezá, ce poartá numele de utopie si antiutopie (sau distopie?). Ambele au їп 
comun premisa unei societáti perfecte, їп care oamenii tráiesc in armonie, respectá 
regulile si nu incalca drepturile celuilalt, diferenta fiind, bineinteles, una de 
perspectivá. 

in general, cand vorbim despre utopii si antiutopii, avem in vedere o lume 
regandita in termenii omenesti ai perfectiunii, dar care ignorá totalmente natura 
umaná si preceptele divine, incercánd sá exercite presiuni asupra individului, pentru 
a se confroma unui ideal pre-gàndit. De cele mai multe ori, o astfel de viziune apare 
fn contradictie cu dogmatica crestiná, їп cel putin trei aspecte: liberul arbitru este 
suprimat, ideea de fericire capátá o prima importantá si, nu in ultimul rand, se 
incearcą anihilarea ráului. Dogma crestiná este asadar inlocuitá de cea umaná, intr-o 
incercare de a re-orándui lumea, sortitá aproape intotdeauna esecului. 

Aláturi de alte cáteva incercari literare cu specific antiutopic, precum 
romanul lui М. Cernigevski, Ce-i de fácut?, din 1863, sau Legenda Marelui Inchizitor a 
lui Dostoievski, cel care a „pus bazele antiutopiei contemporane, prin crearea unui 
nou model al genului” (Soptereanu, p. 263) a fost Evgheni Zamiatin, cu romanul Noi, 
un manifest anti-socialist care i-a atras numeroase repercusiuni din partea 
autorităților comuniste. Romanul său nu numai că a constituit baza distopiei 
moderne, ci s-a si diferențiat în mod decisiv de toate celelalte antiutopii care l-au 
precedat, „prezentate adeseori fie sub forma unor tratate beletrizate, fie ca nişte 
comentarii ale unor premise anti-utopice” (Ibidem, p. 263). „Scriitorul rus Е. 
Zamiatin este cel dintâi care transportă în spaţiul ficţiunii antiutopice esența 
negativă a unei societăţi totalitare concrete”, este de părere Corneliu Barborică în 
studiul său eseistic Utopie și antiutopie, confirmând un fapt adesea ignorat, anume 
importanţa scriitorului Evgheni Zamiatin pentru genul literar căruia îi este tributar 


ха 


1 (Din gr. ou topos, „loc care nu există“) Prin utopie este desemnată fie o opera filozofică, literară, 
politica, in care se imagineazá un spatiu uman ideal ireal, in care sunt evocate ,tinuturi" ale 
imaginarului, cu guverne/ popoare ideale, cu lumi edenice etc, fie o concepţie politică / socială 
generoasá, progresista, dar irealizabilá pentru cá nu tine seama de conditiile istorice concrete date si de 
legile obiective ale dezvoltárii societátii respective. (Pachia Tatomirescu, pp. 501-502). 

? Termen modern construit prin opozitie cu utopie si care se aplicá unei lumi imaginate si negative. 
Printre creatiile distopice sunt mai renumite Masina timpului a lui G.H. Wells, 1984 de G. Orwell si Noi 
de E. Zamiatin" (DE, 1993-2009). 
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si їп care este practin un deschizátor de drumuri. Їп romanul sáu apar foarte clar 
evidentiate principiile distopice anti-crestine, enumerate mai sus, cáci, sub pretextul 
obtinerii unei ,fericiri matematic infailibile", se anihileazá complet liberul arbitru, 
împreună cu noțiunile de individualitate si intimitate. Dincolo însă de aceste aspecte 
obiective ale societății programate şi mecanizate la milimetru/ secundă, există un 
substrat pur teologic, care nu poate fi înlăturat, căci doctrina pseudo-salvatorului 
autointitulat „Binefăcător” apare ca o încercare (falsă, desigur!) de a suprima în 
totalitate răul, suferința — acest rău atât de necesar, indispensabil chiar, prin care 
mântuirea creştină poate fi obținută. Aşadar, pornind de la simpla remodelare a 
mediului, perfect din punct de vedere matematic până la remodelarea conștiinței 
umane, mai întâi prin condiţionare mentală şi ajungând în final la operaţia de 
înlăturare a centrului imaginaţiei din cortexul celebral, întreg acest demers are ca 
premisă înlăturarea surselor resposabile pentru suferinţa umană. Înlăturând răul şi 
imperfectiunea, este creat „omul nou”, maşinistic, robotizat, limitat în capacităţile 
sale fundamentale. Cu toate acestea, o astfel de lume devine esențialmente rea, fiind 
denuntatá de către filozofii si teologii ultimelor veacuri ca o încercare de a suprima 
voinţa Creatorului, de a substitui creației divine un surogat. Justificarea eternă în 
oricare din aceste tentative de uzurpare a locului care îi aparține lui Dumnezeu este 
crearea unei lumi în care răul să nu mai existe. Fiind asociat adesea cu 
imperfectiunea naturii umane, cu firea pácátoasá a omului, cel dintâi atac în acest 
caz este cel la adresa individului, care este forțat, prin diverse mijloace, să cedeze 
dreptul său la imperfecţiune, la greşeală, în schimbul promisiunii fericirii 
paradisiace. Paradoxul acestei mentalități este că aşa-zisa eliminare a răului se 
produce apelând la înseși mijloacele acestuia. 

În esenţă, în cadrul filozofiei religiei, problema răului constă în dilema: cum 
pot fi reconciliate existența răului cu existența divinității, considerate a fi 
omnisciente, ominprezente, omnipotente si atoatebinevoietoare? Existenţa răului 
este una dintre cele mai spinoase probleme ale creştinismului în general şi a fiecărei 
persoane în parte, constituind o preocupare de bază a multor teoreticieni sau filozofi 
creştini, printre care Sfântul Augustin - care a cercetat toată viata pentru a găsi о 
solutie la acestă problemă, Gottfried Wilhelm von Leibniz, matematician si filozof 
german, autorul unui tratat despre problema răului şi justificarea binelui în raport 
cu existența acestuia, David Hume, filozof, istoric, economist şi unul dintre cei mai de 
seamă adepti ai Iluminismului scoţian etc. Între aceştia, Leibniz se remarcă datorită 
tentativei sale de a oferi o clasificare a tipurilor de rău şi o interpretare a acestora 
prin prisma teologiei creştine. În lucrarea sa, Eseuri de Teodicee! asupra bundtótii lui 
Dumnezeu, a libertăţii omului si a originii răului, el afirma că „e drept cá ne-am putea 
imagina lumi posibile fără păcat şi fără nefericire şi am putea face din ele romane, 


1 Noţiunea de teodicee [gr. theos (zeu) și dike (reparaţie, judecată, justiţie, dreptate)] este un neologism 
creat de Leibniz, în 1696, definit ca „parte a apologeticii având ca obiect demonstrarea faptului că 


E» 


existenţa răului, a nedreptatii în lume nu infirmă bunătatea divină” (DEX, 1998, p. 1048). 
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utopii ori sevarambe!; dar in ceea ce priveste binele, aceleasi lumi ar fi mult 
inferioare lumii noastre." (Leibniz, p. 119) Filozoful german este autorul ideii cá 
tráim in cea mai buná dintre lumile posibile, ,fiindcá Dumnezeu a ales cea mai buná 
dintre lumile posibile, dar el nu a schimbat nimic din constitutia lucrurilor, lásindu- 
le în stare să-şi desfăşoare toate virtualitátile" (Ibidem, p. 16). În ampla sa lucrare, 
Leibniz demonstreazá cá lumea asa-cum-este, apare ca imperfectá, dar tinzand 
mereu cátre idealul ,mai bine", ceea ce o deosebeste de o lume conceputá dupá un 
model de gandire итап, care, oricat de perfecta si rationala ar fi, sfideazá insusi 
scopul existentei, fiind, prin urmare, rea. Leibniz distinge intre trei tipuri 
fundamentale de ráu: rául metofizic, rául fizic si cel moral. Lucrarea sa se constituie 
într-o amplă prolepsá, în care încearcă să preintampine si să ofere un răspuns la 
eventualele întrebări si probleme pe care i le-ar putea ridica un adversar imaginar, 
dar şi o reacţie concretă la ideile lui Pierre Bayle, filozof şi scriitor francez, care 
susținea separarea dintre credință si rațiune. Astfel, încercând să formuleze un 
răspuns la obiecțiile acestuia în privința divinității, Leibniz face apel la distincția 
dintre cele trei tipuri de rău enumerate anterior, la originea şi sensul acestora. 
Pornind de la clasificarea lui Leibniz, căreia îi vom adăuga încă două 
categorii - răul social şi răul natural, vom încerca să identificăm în romanului lui 
Evgheni Zamiatin, dar nu numai, tentativele de a înlătura complet această 
componentă inerentă a lumii. Numeroase distopii recente sunt centrate în jurul ideii 
de eliminare, extirpare totală a răului, iar anumite aspecte ale personalității unui 
individ sunt percepute ca fiind manifestări, sau chiar sursă a răului. În Fahrenheit 
451, romanul lui Ray Bradbury din 1953, o represiune cruntă este purtată zilnic 
împotriva acelora care citesc. Cultura şi intelectualitatea devin obiecte ale 
dispretului public, blamate pentru nefericirea universală. Într-o altă distopie mai 
recentă, de data aceasta o interpretare cinematografică, Equilibrium, înseşi 
sentimentele umane sunt puse sub stigmatul reprimării, fiind interzise şi „vânate” 
fără încetare toate obiectele care ar putea genera simtire şi emotie, în timp ce 
posesorii acestora sunt uciși fără drept la proces. Însă, cu excepţia romanului lui 
Zamiatin, poate că cea mai temerară încercare literară de a elimina răul din societate 
o reprezintă creaţia lui Aldous Huxley, Minunata lume nouă. În romanul scriitorului 
englez, indivizii sunt deposedati în totalitate de noțiunea de rău si de nefericire. 
Conditionati psihic „din faşă” să iubească munca pentru care sunt predestinati, să fie 
toleranti cu celelalte categorii sociale, să nu-şi refuze nicio plăcere carnalá sau 
materială, să deteste singurătatea şi să fie mereu fericiţi - în caz contrar având la 
dispoziție un drog legal, soma, care să le menţină starea de spirit la cel mai înalt nivel 
posibil - oamenii din romanul lui Huxley îşi pierd multe din atributele specifice: nu 
mai cunosc sentimentul iubirii materne, al iubirii de cuplu, trăind într-o stare de 


1 Istoria sevarabelor este o utopie romantata, prezentată ca o lucrare de istorie si geografie, scrisă de 
către Denis Vairasse în secolul al XVII-lea, utilizând mitul Tinuturilor Australe; este unul dintre primele 
texte utopice moderne. 
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semi-visare, páná in momentul mortii acestora. Ín absenta uniunii familiale, acestia 
nici mácar nu se pot confrunta cu sentimentul pierderii cuiva apropiat. Aproximativ 
acelasi fenomen are loc si in romanul Noi. Íntr-un text distopic, asa cum este cel al lui 
Evgheni Zamiatin, delimitarea conceptualá a „binelui” si a ,ráului" devine cu atat mai 
dificil de realizat, cu cát paradigma existentei umane este total inversatá. 

Răul metafizic, conform argumentatiei lui Leibniz, constă in nedesăvârşirea 
acestei lumi. Acesta este necesar din mai multe motive. in primul гапа, pentru cá 
lumea nu ar mai putea fi orientatá cátre „mai bine", in al doilea rand, pentru cá o 
creatie perfectá nu ar mai fi cu adevárat o creatie, ci ar fi Creatorul care s-ar deduba 
pe sine, or - si aici vine argumentul lui Leibniz -, creatia nu poate exista pe acelasi 
plan cu Creatorul. Pe scurt, teza sa este urmátoarea: din moment ce tot ceea ce a 
creat Dumnezeu este bun, atunci chiar si acele lucruri care par a fi rele doar par 
astfel, din cauza perspectivei noastre limitate si a lipsei de context. Atunci сапа sunt 
privite insa ca un intreg, ceea ce pare a fi гаи contribuie in final la realizarea binelui 
absolut. Conform teoriei sale, rául are un caracter temporar, in timp ce binele este 
etern. Asadar o lume care nu a fost atinsá de ráu ar fi o lume buná, dar nu ,cea mai 
buná dintre lumile posibile". Aceasta din urmá ar fi insá o lume in care simpla 
existentá a ráului a facilitat dezvoltarea vitutilor ce pot exista numai ca reactie la 
acesta, cum ar fi curajul, mila, iertarea, rábdarea, eroismul, perseverenta, 
autocontrolul, anduranta, smerenia etc. Rezultatul ar fi o lume in care spiritele au 
fost cultivate si fortificate prin depăşirea răului, cu ajutorul binelui. 

Văzut din această perspectivă, romanul zamiatian capătă dintr-o dată o nouă 
lumină. Încercarea de a elimina răul prin înlăturarea atât a liberului arbitru, cât şi a 
tot ceea ce îi poate diferenția pe oameni, în numele unei fericiri contrafăcute, apare 
ca un demers împotriva ordinii naturale, înlocuită de o supra-ordine artificială. 

Mircea Eliade constata că „în orice societate, oricare i-ar fi gradul de 
civilizație (...), se observă o nostalgie a Paradisului care atestă că omul aspiră la un 
paradis concret și crede că dobândirea acestui paradis este posibilă aici, pe pământ, 
şi acum, în momentul prezent” (Eliade, p. 371). Se poate realiza o paralelă între 
structura de stat totalitară, descrisă în romanul zamiatian, şi gădina Edenului, dar nu 
la modul ideal, aşa cum apare prezentat în parabola biblică, ci înțelegând prețul 
realizării unei asemenea (anti-)utopii terestre. Atunci când ne gândim la Paradisul 
original, îl percepem ca un loc al egalităţii şi fericirii perene, în care nu există ură, 
invidie sau război, dar nici nevoie, întrucât toată lumea dispune de tot ceea ce îi este 
necesar. Statul Unic pare a fi, într-adevăr, un loc în care sentimentul de nemulțumire 
a fost complet înlăturat, dar singura cale de a evita potentialele conflicte este de a fi 
total orb la alte moduri de gândire. Pentru ca oamenii să accepte totul ca fiind egal, 
este necesar ca aceştia să fie complet ignoranti cu privire la ceea ce este mai bine, 
mai rău, sau pur şi simplu altfel, lucru dovedit de Zamiatin, care se referă la ei 
numindu-i „nu oameni, ci un soi de tractoare cu formă umană” (Zamiatin, p. 138). 
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Se poate realiza o paralelá intre alegoria Paradisului si personajele lui 
Orwell, din romanul O mie noud sute optzeci si patru. in distopia scriitorului englez, 
personajul absent, insá omniprezent Big Brother apare ca un surogat al lui 
Dumnezeu; Winston Smith poate fi asimilat lui Adam iar Julia poate fi asociatá cu 
Eva, dar si cu sarpele care il provoacá pe Winston sa guste din fructul oprit. Existá o 
paralelá intre cele douá romane din acest punct de vedere: Binefácátorul si Big 
Brother sunt imaginea divinitátii, D-503 este Adam, iar 0-90 este Eva. La Zamiatin 
insa, situatia se complicá sensibil, in sensul cá 0-90 poate fi asimilatá laturii inocente 
a Evei, în timp ce 1-330 poate fi interpretată atât ca o Eva ce contemplă ideea de a 
gusta fructul oprit, dar şi şarpele ce ispiteşte. În termenii utilizaţi de Zamiatin, ea 
este numărul irațional, rădăcina pătrată a lui -1; e necunoscuta matematică ce nu ar 
trebui să existe într-un stat care se consideră a fi o societate perfectă, în care toată 
lumea este satisfăcută. 

Dacă ar fi să revenim aşadar la argumentele creştine - căci problema răului 
este, în esenţă, o problemă de natură teologică -, vom înţelege că o atare încercare 
de recreere a paradisului original este imposibilă în lumea dată. Răul metafizic este 
un dat al existenței perfectibile, care nu poate fi desăvârşită decât prin intervenția 
divină. În aceasta constă toată morala creştinismului. Statul Unic descris de Zamiatin 
nu este numai o palidă imitatie a Împărăției Cerurilor, descrisă în Noul Testament, ci 
chiar o negare a acesteia. 

Răul moral (păcatul) rezultă din răul metafizic, conform concepţiei lui 
Leibniz. Răul moral, chiar și atunci cînd poate fi, de asemenea, un mijloc în vederea 
atingerii adevăratei finalitáti a lumii, cînd poate contribui la realizarea unui bine sau 
la împiedicarea unui rău mai mare, nu poate fi niciodată obiect al voinţei divine. 
Dumnezeu îngăduie doar răul moral, fiindcă libertatea de a alege între bine și rău 
este un atribut exclusiv al omului. Într-un comentariu dedicat autorului Marelui 
Inchizitor, Nicolai Berdiaev discuta, la rândul său, problema libertăţii şi a suferinţei, 
ca o consecință a răului: 


A îndepărta răul şi suferința se poate doar cu preţul negării libertăţii. Atunci lumea ar fi 
bună şi fericită în mod forțat, dar n-ar mai fi după asemănarea lui Dumnezeu, căci 
asemănarea constă, în primul rînd, în libertate. Această lume pe care ar crea-o revoltata 


z» 


„minte euclidiană” a lui Ivan Karamazov, spre deosebire de lumea lui Dumnezeu, plina de 
rău şi suferinţă, ar fi o lume bună şi fericită. Dar in ea nu ar exista libertate, totul ar fi 
constrins, rationalizat. De la inceput, din prima zi, ar fi un furnicar social fericit (Berdiaev, 
р. 54). 


lata asadar o conceptie sustinutá de mari ganditori teologi ai lumii, pare a fi 
pusá in practicá in sistemele totalitare descrise in multe dintre distopiile secolului al 
XX-lea, incepand cu cea a lui Zamiatin. Pornind de la premisa cá гаш si liberul 
arbitru sunt interconectate, fáuritorii acestui tip de societate actioneazá la 
înlăturarea „cauzei”, anume a liberului arbitru, în vederea eliminării ,efectului", 
adică a răului. Problema unei astfel de judecăţi este aceea că, dacă liberul arbitru 
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este principala cauzá a ráului, tot el este si principala sursá al binelui. in mod similar, 
cei care pornesc de la premisa cá, înlăturând capacitatea de simtire umană, 
responsabilă pentru producerea nefericirii, a războaielor, vor elimina efectele 
nedorite ale unor emoţii particulare, precum furia, negativitatea, pesimismul etc., 
uită (sau ignoră in mod deliberat) faptul că aceeaşi sursă а emoţiilor negative este 
totodată şi sursa celor mai ináltátoare sentimente, fără de care omul ar fi redus la 
condiţia unei primate, lipsite de conştiinţă de sine si capacitatea de evoluţie. 

În romanul lui Zamiatin, problema răului moral este legată de alegerile pe 
care le face protagonistul, care se abate de la normele oficiale, săvârşind greşeala de 
a se îndrăgosti de o altă femeie decât cea care îi fusese „repartizată”. Ceea ce apare 
aici ca un păcat nu este altceva decât simpla exercitare a liberului arbitru, pe care D- 
503 îl posedă, cu toate că, din cauza îndoctrinării, nu este conştient de acesta. 
Naratorul relatează chiar una dintre „legendele” care circulă pentru a consolida 
această mentalitate colectivă, potrivit căreia liberul arbitru este cauza principală a 
suferinței morale: 


Este povestea despre trei numere care, cu titlu de experienţă, au fost scutite de muncă pe 
timp de o lună: fă ce vrei, du-te unde vrei. Nenorocitii se tot învârteau pe lângă obişnuitul 
lor loc de muncă şi aruncau priviri flămânde în interior; se opreau în pieţele publice - şi 
executau ore în şir aceleași mişcări care, într-o perioadă determinată a zilei, deveniseră o 
necesitate a organismului lor; táiau si strunjeau aerul, cu ciocane nevăzute ciocáneau, 
bocăneau în lingouri nevăzute. Şi, în cele din urmă, în a zecea zi n-au mai putut rezista: 
ținându-se de mâini, au intrat in apă si în sunetele Marsului s-au cufundat tot mai adânc, 
până când apa le-a curmat chinurile... (Zamiatin, p. 144). 


,Solutia" este găsită într-un final, constând într-o operaţie destinată să 
înlăture centrul imaginaţiei din creierul uman. Prin acest demers, problema liberului 
arbitru ar fi rezolvată definitiv, în sensul în care, chiar şi în absenţa unei interdicții 
explicite în ceea ce priveşte utilizarea procesului mintal ca atribut al libertăţii 
personale, nimănui nu i-ar mai „trece prin cap” (literalmente!) să folosească acest 
drept. Omenirea ar deveni o masă de marionete supuse, incapabile să conceapă 
măcar un fragment de idee dincolo de ceea ce le este impus de gândirea statală, de 
doctrină. Acestă acţiune vine în contradictie majoră cu principiile creştinismului 
prezentate anterior, depăşind cadrul „interzicerii” liberului arbitru, care este 
înlocuit de imposibilitatea fizică a existenţei şi manifestării acestuia. 

Răul fizic. În contextul dat, răul fizic are în vedere problema suferinţei 
umane, percepute adeseori fie ca o consecință a răului moral - care se manifestă în 
plan fizic -, fie ca o suferintá-avertisment, al cărei rol este acela de a ,trezi" 
conştiinţa persoanei /-lor suferinde si de a o/ le readuce pe calea credinţei. 


Despre răul fizic se poate spune că Dumnezeu îl vrea ca o pedeapsă datorată vinei si 
deseori ca un mijloc propriu unui scop, adică pentru a împiedica rele mai mari sau pentru 
a obţine un bine cît mai mare. Pedeapsa foloseşte şi pentru îndreptare, şi ca exemplu, iar 
răul slujeşte adesea pentru a gusta mai din plin binele, uneori contribuind chiar la 
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desávirsirea celui care suferă, aşa cum sămânţa pusă în pămînt este supusă unui fel de 
putrezire pentru a incolti“ (Leibniz, pp.101-102). 


in capitolul Metafizica suferinței, din Tratat de metafizică, Nae lonescu 
discută problema creştinismului, ca paradigmă a acceptării suferinţei si răului, ca 
elemente constitutive, indispensabile condiției umane. Meditând asupra pildei lui 
lov, din Vechiul Testament, eseistul afirmă: 


Problema nu era solubilă. Ea devine solubilă în creştinism. Mult mai târziu, şi într-un chip 
cu totul surprinzător. Nu este vorba să negi răul, nici să încerci a înlătura ceea ce este 
suferință, ci este vorba de cu totul altceva. Sá valorifici răul, să-l accepti ca atare, să 
accepti suferința ca atare, să o transformi în instrument. Asta este creştinism, asta 
însemnează propriu-zis creştinism (lonescu, p. 97). 


În romanul Noi, cea mai proeminentă manifestare a răului fizic este ritualul 
execuţiei, în care un ,numár" (nu se specifică modul sau cauza răzvrătirii acestuia 
împotriva sistemului!) este vaporizat de o maşină electrică, ce acţiona în sensul 
„dezagregării atomilor din corpul omenesc”, în cadrul unui ceremonial public: 


Uite, unul - stătea pe treptele Cubului scăldat în soare. Un chip alb... Ba nu, nu era alb, 
pierduse orice culoare - chip de sticlă, buze de sticlă. Şi doar ochii - hăuri negre care 
absorb, înghit, şi lumea aceea sinistră, de care îl mai despárteau numai câteva minute. (...) 
O secundă incomensurabilă. Mâna a conectat curentul, s-a lăsat în jos. A strălucit táisul 
insuportabil de ascuţit al razei - ca un tremur, un trosnet abia simţit în tuburile Mașinii. 
Trupul e întins jos - totul e într-o pâclă ușoară, opalină - si iată-l cum se topește văzând 
cu ochii, se topeşte, se dizolvă cu o viteză fulminantă. Şi nu mai e nimic (Zamiatin, p. 39). 


Aşa cum răul moral este înlăturat prin acțiunea ultimă şi abuzivă de 
eliminare a centrului imaginaţiei, răul fizic (cu excepția execuţiei) este sistematic 
eliminat din existenţa cotidiană şi, odată cu el, orice şansă de a experimenta durerea 
şi înţelegerea ce decurge din aceasta. 

Răul social - o problemă matematică. O ultimă verigă în clasificarea răului 
ca fenomen ontologic obiectiv şi subiectiv este răul social, o categorie a răului moral 
(aferent păcatului individual), multiplicată la nivelul întregii societăți. Această 
categorie are în vedere manifestări ale răului la nivel colectiv, cum ar fi 
criminalitatea, terorismul, războaiele, poluarea - un rău natural ce are cauze și 
implicații morale etc. Zamiatin propune două rezolvări ale problemei răului social pe 
cale matematică, - ignorând faptul că răul în sine este un concept necuantificabil din 
punct de vedere matematic: eliminarea drepturilor individuale şi ideea de egalitatea 
totală. 

а) Eliminarea drepturilor. Justificarea acestei reglementári se bazeazá 
pe conceptia matematicá a unitátilor care alcátuiesc un intreg. in acest caz, unitátile 
(adicá oamenii, ,numerele") sunt insignifiante in raport cu Statul, perceput ca o 
entitate vie, ca un organism alcátuit din celule, a cárui viatá si functionare este 
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singura care conteazá, pe baza unui drept arbitrar acceptat ca atare de toti 
inhabitantii Statului Unic: 


Asadar - sá punem o picáturá pe ideea de drept. Chiar si la antici - cei maturi stiau cá 
sorgintea dreptului e forta, dreptul este o functie de forta. Si iatá - cele douá talere ale 
balanței: pe unul din talere e o greutate de un gram, pe celălalt - o tonă, pe un taler -, eu", 
pe celălalt - , Noi", Statul Unic. Oare nu e limpede: a admite cá , eu" poate avea nu știu ce 
drepturi in raport cu Statul si a admite cá gramul poate sta in cumpáná cu tona - este 
absolut acelasi lucru. De aici repartizarea: pentru tona - drepturi, pentru gram - obligatii; 
si singura cale de la nimicnicie la máretie: są uiti cá esti gram si sa te simti milionime intr- 
o tonă (Zamiatin, p. 87). 


Un raționament matematic introdus de maşinăria statală prin intermediul 
reflectiilor protagonistului D-503, el însuşi matematician si constructor al 
Inegralului, se bazează pe un calcul aproximativ al sumei vieților individuale, 
apreciind valoarea acestora la comun, într-o manieră pur cantitativă, ce exclude în 
totalitate factorul calitativ al vieţii ca experiență ontologică: 


Uite, asta n-o pot înţelege nicicum. Oricât de limitată le-ar fi fost mintea, tot ar fi trebuit 
să înţeleagă că o astfel de viata [сапа oamenii își duceau traiul încă in stare de libertate, 


adică într-o „stare primitivă neorganziată”] era curat genocid lent, zi de zi. Statul 


(umanismul) interzicea să fie ucis de-a binelea unul singur şi nu interzicea ca milioanele 
să fie ucise pe jumătate. Să ucizi unul, adică să micsorezi suma vieților omenești cu 50 de 
ani - e o crimă, dar să micsorezi suma vieților omenești cu 50 de milioane de ani - nu e 
crimă. Nu e ridicol? La noi orice număr în vârstă de zece ani iti rezolvă această problemă 
moral-matematică în teizeci de secunde.” (Zamiatin, p. 14). 


b)  Dezideratul egalităţii. Cea de-a doua problemă „matematică” ce se 
impune rezolvată într-o societate distopică este problema egalității (sau egalizării) 
asupra membrilor acesteia, cel puţin a vastei majorităţi, prin orice mijloc şi sub orice 
formă posibilă. „Dezbaterea modernă cu privire la egalitate, afirma profesorul 
Mihail-Radu Solcan, se pretează la o caracterizare succintă: egalitatea în faţa legii a 
întrunit un acord foarte larg, dar atunci când a fost vorba despre egalitate prin 
redistributie de venituri sau rezervare de poziţii în societate pentru cei mai putin 
bine situați în jocul cooperării sociale, dezacordurile profunde au constituit nota 
dominantă (Solcan, p. 64). Termenii în care discută filozoful se rezumă la aspectul 
economic şi juridic al problemei egalităţii, însă o societate (anti)utopică va propune 
un ideal nediscriminat de libertate, raportat inclusiv la aspectele psiho-fizice ale 
membrilor comunităţii ce se doreşte a fi „retuşată”. Până unde poate merge ideea de 
egalizare? Un exemplu grăitor îl oferă chiar Evgheni Zamiatin în romanul său, prin 
dialogul dintre D-503 şi I-330: 


- Nimeni nu este „unul singur”, ci „unul din”. Suntem atât de identici... 
Ea: 
—  Sunteti convins? 
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I-am zárit spráncenele avantate in unghi ascutit spre tàmple - ca niste varfuri ascutite ale 
ics-ului, iar m-am încurcat fără motiv, am privit în dreapta, in stânga - si... (...) Toti eram 
deosebiti unii de altii... 
Asta, care era in dreapta, 1-330, mi-a interceptat, pesemne, privirea descumpănită - gi cu 
un oftat: 

—  [ntr-adevár.. Păcat! (...) 

— Niciun păcat. Stiinta se dezvoltă si e clar - dacă nu acum, atunci peste cincizeci, o sută de 
ani... 

— Chiar si nasurile la toată lumea... 

— Da, si nasurile... (Zamiatin, pp. 9-10). 


Ín acest exemplu, Zamiatin vorbeste despre egalizarea inclusiv a aspectului 
fizic, fără a mai pomeni de normarea şi egalizarea la nivelul ideilor. Însă cel care 
exploatează această idee la nivelul ultim este Aldous Huxley, care în romanul 
Minunata lume nouă descrie dintru început idealul realizării cât mai multor gemeni 
identici, care să îndeplinească un rol predeterminat în societate: „Bărbaţi 
standardizati, femei standardizate; în loturi uniforme, întregul personal al unei 
fabrici. (...) Dacă am putea extinde nelimitat bokanovskificarea!, întreaga problemă 
ar fi pe deplin rezolvată. Rezolvată prin ființe Gama standardizate, ființe Delta 
invariabile, ființe Epsilon uniforme. Milioane de gemeni identici. În sfârşit, se 
aplicase la biologie principiul producției de masă” (Huxley, 2003, p. 6). 

Un alt exemplu relevant în acest caz este nuvela distopică Harrison Bergeron, 
scrisă de Kurt Vonnegut în 1961, care tratează problema egalizării forțate prin 
limitarea capacităţii indivizilor supradotaţi sau talentaţi, în vederea obținerii unei 
uniformitáti raportate la mediocru si submediocru. În textul scriitorului american, 
acest ideal este impus prin mijloace extreme, de către un organ de stat ce are rolul 
de a asigura funcționarea medie a tututor indivizilor, cu excepţia, bineînţeles, a elitei 
conducătoare. Astfel, cei inteligenţi sunt obligati să poarte casti ce interferează cu 
funcționarea normală a gândirii lor, cei atletici poartă greutăţi care să le încetinească 
funcţiile motorii, cei frumoși poartă măşti, pentru a-şi ascunde frumuseţea şi a nu 
trezi invidia: 


Era anul 2081 şi toată lumea era, în sfârşit, egală. Nu erau egali doar în faţa legii şi a lui 
Dumnezeu. Erau egali în absolut toate aspectele. Nimeni nu era mai deştept decât altul. 
Nimeni nu era mai frumos decât altul. Nimeni nu era mai puternic sau mai rapid decât 
altul. Toată acestă egalitate se datora amendamentelor 211, 212 şi 213 din Constituţie şi 
a vigilentei de neoprit a agenţilor de stat pentru implementarea handicapului (Vonnegut, 


p. 2). 


Exemplele de mai sus reprezintă doar câteva dintre perspectivele distopice 
care au pus accent deosebit pe ideea de egalitate „cu forța”, o egalitate practic 


1 Maurice Bokanowski (1879-1928), eponimul procesului de ectogeneză descris de Aldous Huxley în 
Minunata lume nouă, a fost un politician francez care a militat pentru rationalizarea industriei ca 
răspuns la criza economică de după Primul Război Mondial. (Sexton, p. 85). 
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imposibil de realizat intr-o societate umaná bazatá pe eterogenitate si diversitate. 
Însuşi Huxley explica in Appendixul romanului sáu, intitulat Reíntoarcere ín 
minunata lume noud, faptul cá egalitatea nu este sustenabilá nici macar din punct de 
vedere ştiinţific: „În decursul evoluţiei sale, natura s-a străduit din răsputeri să facă 
în aşa fel încât fiecare individ să difere de ceilalţi indivizi. (...) Din punct de vedere 
fizic şi mental, fiecare dintre noi este unic. Orice societate care, în interesul eficienţei 
ori în numele vreunei dogme politice sau religioase, încearcă să standardizeze 
individul, comite o crimă împotriva naturii biologice a omului” (Huxley, pp.10-11). 
Aşadar, ca o concluzie asupra acestor tentative de standardizare în masă a 
indivizilor, de transformare a acestora în manechine fără personalitate, revenim la 
cuvintele prof. Crasovschi, care aminteşte despre pericolului pe care îl presupune 
depersonalizarea şi crearea de ființe umane conforme unei matrici prestabilite: 
„Impunerea progresului şi a egalității forţate prin aplicarea metodei procustiene fără 
a se tine cont de evoluţia firească a lucrurilor duce la apariţia unor personaje 
grotesti, exponente ale tendințelor antiutopice care reflectă avertismentul dat de 
scriitori asupra pericolului urmărilor neprevăzute, periculoase si nocive 
(Crasovschi, p. 111). 

Ín afara celor trei tipuri ale ráului, enumerate mai sus, mai existá rául 
natural, privit ca o stare a lucrurilor independentă de factorul uman, întrucât гаш 
este perceput ca atare numai din perspectiva celor care îl suferă. Văzut în opoziţie cu 
răul moral, care este atribuit omului şi alegerii acestuia, răul natural devine un 
atribut al puterii divine asupra elementelor, capabile să producă indundatii, furtuni, 
cutremure, incendii, foamete şi alte asemenea catastrofe, care apar descrise şi în 
Biblie. În prezent există totuși numeroase controverse, care atribuie răului natural 
cauze „morale”, în sensul în care multe catastrofe naturale sunt favorizate şi 
amplificate de acţiuni ale omului. În romanul lui Evgheni Zamiatin, „eliberarea” de 
răul natural are loc cu prețul renunţării la „irationalitatea” naturii: „Şi uite, aşa cum 
mi s-a întâmplat dimineaţă, în hala de construcție, am văzut iarăşi, de parcă ar fi 
pentru prima oară în viata, - am văzut totul: străzile absolut drepte, pavajul de sticlă 
scânteietor de raze, divinele paralelipipede ale locuinţelor transparente, armonia 
ortogonală a şirurilor bleu-cenuşii (Zamiatin, p. 8). Aici, spre deosebire de Palatul de 
Cleştar al lui Fourier, înconjurat de grădini cu flori şi câmpuri înverzite, avem de-a 
face cu un oraş mecanizat, artificial, sub un clopot de sticlă „trainică, eternă”, şi 
înconjurat de un zid verde care îi separă pe locuitori de fascinația imperfectă a 
naturii: „omul a încetat de a mai fi un animal sălbatic doar atunci când a construit 
primul zid. Omul a încetat de a mai fi un om primitiv doar atunci când noi am 
construit Zidul Verde, când prin acest zid am izolat lumea noastră mecanizată, 
perfectă - de lumea hidoasă, iraţională a copacilor, păsărilor, animalelor” (Zamiatin, 
p. 71). Valorile sunt, bineînţeles, inversate, iar esteticul natural, din cauza aparentei 
imperfectiuni matematice, este redus la categoria de non-valoare, de rău, prin 
urmare eliminat complet din viaţa locuitorilor Statului(-Oraş) Unic. În schimb este 
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promovatá un fel de „religie a masinii", cum o numeste profesorul Soptereanu in 
articolul sáu, in care cetátenii, supusi zeului perfectiunii matematice, duc o viatá 
lineará, orizontala, fara posibilitatea „devenirii”, adicá a evolutiei spirituale. 

Íncercarea de a elimina rául social, rául moral si (in anumite cazuri) rául fizic 
din cadrul societátii atenteazá asupra ráului metafizic? Їп eseul Despre iubirea 
universală, Konstantin N. Leontiev, dezbătând problema iubirii ca valoare creştină, 
vine cu un argument interesant: „Hristos punea mila sau libertatea drept idealul 
personal; el nu a promis nicăieri frátie în masă pe globul pământesc... Pentru acesată 
frátie, în primul rând, sunt necesare concesii din toate părţile. Însă există lucruri pe 
care nu le poti ceda (Leontiev, p. 30) Argumentul sáu este reluat puţin mai târziu, în 
relaţie cu eseistica dostoievskiană asupra credinţei: 


Omenirea secolului al XIX-lea parcă şi-ar fi pierdut cu totul încrederea în moralizarea 
personală, venită de-a dreptul din inimă şi şi-a pus toate speranţele în transformarea 
societăţilor, adică într-un oarecare grad de constrângere a îndreptării. Împrejurările, 
presiunea legii, a tribunalelor, a noilor condiții economice îi constrâng si її deprind pe 
oameni să devină mai buni (Ibidem, p. 31). 


Păstrând însă ca punct de reper percepția moral-creştină asupra celor două 
fenomene, putem conchide că absenţa răului în contextul unei societăți modificate 
conform viziunii unui om (ca opus fata de concepţia Creatorului) nu reprezintă o 
garantie a non-existentei acestuia. Dimpotrivă, răul nemanifestat în mod vizibil 
revine sub alte forme, conducând respectivii indivizi, locuitori ai unei astfel de 
societăți, către incapacitatea simtirii şi conştiinţei tipic umane. 
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SOCIETATEA RUSA ,SURPRINSA" DE GOGOL SI TRANSPUSÁ 
PE PÁNZÁ DE FEDOTOV 


Mihaela MORARU 


As remarcable representatives of Russian culture, both Gogol and Fedotov explore the uncommon 
aspects of reality only to reveal their symbolic valences in an unconcealed manner. The common 
feature in their works is their view on surrounding world and their vast thematic spectrum, that 
encompasses multiple elements, such as nature, time, history, various lines of thought etc. АП these 
components are analysed starting from the impact that they have upon human beings, since the two 
great artists umask not only the overwhelming routine, but also the depressing atmosphere of 
individual misery, in a horison deprived of any coordinates. Their creation, although vested with 
specific aesthetic resources, brings about a dismal perspective on human life: the ideal becomes a mere 
illusion and society - "a trap for human beings". 


Keywords: "dead souls", Fedotov, Gogol, literature and art, Russian society 


Un scriitor, un compozitor sau un pictor mare este intotdeauna profund legat 
de fiinta neamului sáu, a cárui realitate o foloseste ca mijloc al artei sale. S-a dovedit 
de mult cá numai atunci сапа sunt inspirate de istoria si realitatea nationala, 
adevártele opere de artá cuceresc recunoastere si nemurire. Orice popor, cát de 
»neinsemnat" ar fi in tumultul evenimentelor istorice, ca să poată , dura", are nevoie 
nu numai de pamantul pe саге-1 munceste si ЇЇ арага ori de limba in care-si viseazá 
idealurile, dar si de o vastá opera literará, etnograficá, picturalá, cinematograficá etc. 
in care să fie cuprinsă întreaga istorie şi viata trecută a neamului sáu. Arta este aceea 
care, sub toate formele ei, poate surprinde în modul cel mai complet sufletul şi 
freamătul unui popor. „Frumosul artistic fiind un produs al spaţiului liber, este mai 
semnificativ decât frumosul natural şi se poate zice că Dumnezeu e mai onorat de 
ceea ce face spiritul uman, decât zămislirile naturii” (Georg W. F. Hegel). 

Rusia este, fără îndoială, un spațiu vast şi misterios, tara pe teritoriul căreia 
„soarele nu apune niciodată”, un teritoriu care reunește aproape toate formele de 
relief, o natură multiplicată în diversitatea ei. Artiştii ruşi, indiferent de arta pe care 
o reprezentau, s-au raportat în mod inevitabil la realitățile patriei sale, iar Rusia a 
devenit de-a lungul timpului nu numai elementul spaţial, fundalul geografic în 
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limitele cáruia se desfásoará actiunea, ci un motiv recurent si temá principalá їп arta 
descriptivá. Ín creatiile artistice cu adevárat perene natura Rusiei este privitá 
deopotrivá ca un element domestic, un spatiu al copiláriei, al familiarului, cát si un 
cadru dramatic, care anticipează întâmplări tragice, chiar amenințătoare. 

În infinitul „univers al spunerii”, Gogol şi Fedotov surprind în cuvinte și 
imagini expresia deplină a trăirii omului (modul său de viață), infinita complexitate 
a Omului în toate formele prezenţei sale. Arta lor depăşeşte specificitatea 
instrumentarului domeniului reprezentat, astfel „poezia” devine imagine, iar pictura 
- discurs. Felul de viață al oamenilor transcende „în idei, sentimente, în dorinţe 
nebănuite şi adesea nedeslusite”, care dau conţinut conștiinței lor, dar si celei 
artistice. Pentru artist (fie el scriitor sau pictor) modul de viață poate constitui 
mediul său estetic, care oferă conținutul de epocă scenei în care personajele trăiesc, 
muncesc, gândesc, se veselesc sau se resemnează. În secolul al XIX-lea în arta și 
literatura rusă (şi nu numai) se produce o evidentă izbucnire de prezenţă a „omului 
ca om”, a „oricărui” om în planul public al vieţii sociale, economice şi politice. Omul 
apare într-o dinamică permanentă, se încearcă o evidentiere a tuturor 
contradictiilor caracterului uman. 

Reprezentanţi de marcă ai culturii ruse, atât Gogol, cât și Fedotov sondează 
abisurile realităţii inedite şi le exprimă în întreaga lor nuditate, dezvăluindu-le 
valenţele simbolice. Punctul de convergenţă este viziunea, și chiar decupajul tematic. 
Spectrul tematic al creaţiilor acestor doi mari artişti ruși este destul de larg, în el 
regăsindu-se natura, timpul, epoca, istoria, mentalitatea etc., însă toate tratate prin 
prisma implicatiei lor asupra omului. Focalizarea internă a problematicii operelor 
oferă omului statut de supratemă. 

Deşi sunt doi artişti cu personalități distincte, cu istorii şi perspective 
diferite, destinele creatoare ale lui Nikolai Vasilievici Gogol şi Pavel Andreevici 
Fedotov se intersectează, poate, surprinzător, într-un punct limpede si incontestabil. 
„Arta celor doi este unită, dincolo de forma de expresie, de timp sau de experienţele 
personale, chiar în ciuda acestor deosebiri, printr-o viziune comună asupra lumii 
înconjurătoare” (Nicolescu, p. 76). Prezenti clipă de clipă în tumultul epocii, nu ca 
protagonişti, nu impunându-se în monden prin prezenţa lor fizică, ci, mai ales, ca fini 
observatori în surprinderea psihologiei maselor și a indivizilor care le compun, cei 
doi demască deopotrivă banalitatea atotstăpânitoare și atmosfera deprimantă, a 
deznădejdilor individuale, într-un orizont lipsit de puncte cardinale. Dezorientarea 
şi prăbușirea sufletească sunt subliniate mai ales prin reliefarea stării psihice și 
morale a personajelor înfățișate, care contemplă dezamăgite, cu sufletul frânt, 
imaginea înspăimântătoare a pustiului lumii înconjurătoare. Se produce parcă o 
halucinantă deplasare dintr-o lume a păcatelor (cum se întâmplă la Pușkin) într-o 
alta mai înjositoare, a umilintelor. Gogol dezvăluie adesea acest „adevăr” си 
obişnuita-i dezinvoltură a sarcasmului vizionar în corespondența cu prietenii ori 
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direct їп operá. Din scrisoarea pe care i-a adresat-o la 15 mai 1836 lui Pogodin! 
reieseau clar: ignoranta їп care se aflau locuitorii Petersburgului, care s-a extins 
asupra tuturor páturilor sociale; incapacitatea acestora de a-si accepta defectele si 
brutalitatea cu care reactioneazá la sesizarea lor, cát si nedreptatea pe care o 
manifestá fatá de cel care incearcá (mácar) sá le deschidá ochii: 


пи má supără ceea ce spun pe seama теа, faptul cá se incruntá si imi întorc spatele cei 
care, căutând în tipurile mele - propriile trăsături, má ocărăsc. Mă întristează această 
ignoranță generală din capitală; când văd că cea mai prostească părere a unui scriitor fi 
influenţează si îi induce în eroare [...]. Toti sunt împotriva scriitorului şi nimeni nu e in 
stare să-i ia apărarea. Capitala e jignită de faptul că sunt prezentate moravurile a şase 
funcţionari de provincie2. Dar ce-ar Н spus capitala, dacă ar fi fost zugrăvite măcar in 
parte propriile ei moravuri?... De aş reda o cât de mică trăsătură a ei, ce-ar începe să 
spună compatrioții? Ceea ce oamenii instruiți primesc râzând şi cu simpatie - înfurie pe 
ignoranti. lar această ignoranță e generală...” (Gogol, р. 113). 


Într-o altă scrisoare (trimisă mamei la 30 aprilie 1829) Gogol dezvăluie 
diferența dintre aparenţă şi esență (poezie si adevăr): „... Petersburgul nu are 
caracter, [...] totul e învăluit într-o neobişnuită linişte, dominată de colegii si 
departamente, funcționarii se află departe de orice spiritualitate, urmăresc numai 
vorbească și de unul singur pe străzi...” (Ianosi, p. 67). 

Petersburgul gogolian - pe care nu ezită să-l descrie cu o „explozie de acută 
ironie” ce dobândește numeroase nuanţe sentimentale, de la sarcasmul parodic si 
zeflemitor, până la batjocura tandră și compătimitoare - orașul funcţionarilor în 
mizerie, al meşteşugarilor şi al oamenilor săraci, cărora le este refuzată orice rază de 
speranţă şi fericire, se raportează prin contrast la strălucirea și „grandoarea” lipsită 
însă de autenticitate a bulevardului Nevski (Nevski Prospekt), neputincios și el în 
„toată falsa măreție” să diminueze mizeria sufletească si tragismul existential. 

Ca și Gogol, Fedotov își alege „figurinele” sale tot din amalgamul social al 
tuturor vremurilor: micii funcționari din administraţie, ofițeri al căror „păcat nu este 
acela de a fi răi, odioşi, cât mai ales proști, ingamfati si vanitosi" (Florea, p. 310), 
mosieri decázuti, cumetre procopsite, váduvioare timide, dar puse pe căpătuială etc. 
Са si Gogol, Fedotov porneşte de la surprinderea realităţii cu o ironie moralizatoare, 
pentru a deveni spre sfârşitul vieţii - nedrept de scurtă, dar care totuşi i-a oferit 
posibilitatea de a cunoaşte succesul - „mai grav, începând să sesizeze si drama 
situaţiilor, nu numai ridicolul lor” (Ibidem, p. 160). 


! Pogodin Mihail Petrovici (1800-1875), istoric, jurnalist, prozator, dramaturg rus, autorul unor 
nuvele cu pronunțată temă istorică si a trei drame istorice (dintre care una, Marfa, martira din 
Novgorod, are pasaje referitoare la revolta decembriştilor). 

? Referire la criticile aduse după premiera Revizorului din 19 aprilie 1836, la care a participat si 
ţarul. 
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in operele scriitorului si ale pictorului întâlnim aceleaşi figuri satirizate, 
uneori aduse până la grotesc, aceeași acumulare de amănunte si detalii 
semnificative, aceeaşi transparență şi simplitate a subiectului abordat, acelaşi 
interes sporit față de sublimul cotidianului banal, față de nimicuri sugestive și 
trucuri disimulate. Aceste „tehnici” sunt folosite sistematic si statornic si acest lucru 
constituie una dintre exceptionalele însușiri artistice ale celor doi. Se creează 
impresia că pictorul si prozatorul surprind realitatea exact din aceeaşi perspectivă, 
utilizând cu mare eficiență estetică tehnica subtilei dăltuiri a chipurilor, caracterelor, 
interioarelor, detaliilor, organizandu-si materialul într-un armonios ansamblu de 
atitudini ironico-obiective, de „profiluri” în descompunere, sugerate ostentativ. „O 
lume nouă pare să pună stăpânire pe capitală pentru ca de aici să-și întindă 
dominaţia asupra întregii Rusii: lumea banului. Nu e loc în această lume a banului 
nici pentru vis, nici pentru fericire, nici pentru cinste, nici pentru ideal. Totul e 
numai minciună, în afară de Felinar totul respiră minciună. Acest Nevski Prospekt 
minte în orice clipă”, exclamă Gogol. De „aur” sunt cuvintele lui Sobakevici din 
romanul Suflete moarte al lui Gogol, care şi astăzi igi păstrează intactă semnificaţia: 
„Toţi sunt nişte escroci, asa e tot orașul: a tunat si i-a adunat, escroci şi iar escroci. 
Ar fi în stare să-l vândă şi pe Hristos. ” 

Fedotov, la rândul său, a pictat exact același soi de oameni: avari, maniaci, 
meschini, cinici, blazati, surprinzând într-un spectacol sumbru, de un tragic desuet, 
„о vastă galerie” de prototipuri umane. „Victimele ironiei sale alcătuiesc o vastă 
galerie de personaje, un soi de suflete moarte, având în componenţa sa şi moşieri 
decazuti, şi negustori corupți, şi ofițeri ingamfati, şi mărunți funcționari, toti 
considerati de Fedotov ca fiind o molima periculoasă a societăţii, demni de a fi 
satirizati si batjocoriti, dar nu cu пади, ci mai degrabă cu о doză de «dojană 
crestineascá»" (Moraru, p. 197). 


Scurte biografii 


Pentru a stabili măsura în care evenimentele din viața personală, extra- 
artistică au avut un cuvânt de spus în lucrările celor doi, vom recurge la câteva date 
biografice. Vom începe cu Pavel Fedotov. 

Pavel Andreevici Fedotov (1815-1852) este fondatorul realismului critic în 
pictură, personalitate singuratică în arta Rusiei din secolul al XIX-lea. Ca si multi alti 
oameni talentați ai „tuturor” timpurilor, el a trăit si a murit neînțeles si neapreciat la 
adevărata valoare de către contemporanii săi. Soarta a fost dură cu el, neoferindu-i 
nici echilibru sufletesc, nici bunăstare materială, nici mici bucurii omenești, nici 
chiar o moarte demnát. Cu toate acestea el a fost primul pictor rus care, prin opera 


! Moare la 37 de ani, într-un spital psihiatric din Sankt-Petersburg. Întrebat de către un doctor care 
a fost cel mai puternic sentiment, care 1-a guvernat viaţa, răspunde: sărăcia! 
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sa, a reusit sa ,strápungá" armura esteticii academice a clasicismului si sa deschida 
calea unei noi direcţii în pictura rusa (pictura de gen). 

Cariera sa in armata nu a fost lipsitá de succes, insa ea s-a dovedit a fi doar 
mijlocul de descoperire a talentului sáu, de contrastare a unei vieti dedicate artei cu 
una dedicatá patriei, rigorii, ordinii. Poate tocmai educatia militará l-a ajutat in 
consecventa si strictetea cu care si-a urmárit scopul de a deveni artist. Primele sale 
desene si picturi reprezentau viata soldatilor, iar colegii de regiment ЇЇ apreciau si 
pentru talent, si pentru umorul desenelor. Dar Fedotov s-a hotarat sa renunte la 
viata ,comodá" pe care cariera militará se prefigura sá i-o asigure si s-a prezentat cu 
cáteva desene pe care le avea la acel moment la Karl Briullov. Acesta l-a sfátuit sá 
renunte, considerand vársta de 25 de ani prea inaintata pentru ca cineva sa mai 
poatá face o carierá artisticá. Fedotov a perseverat si a studiat toate procedeele, 
tehnicile si formele necesare pentru ca opt ani mai tárziu cel care fi spusese „са nu se 
poate" sa declare cá ,tablourile dumneavoastrá mi-au stárnit multá incantare. Và 
felicit... M-ati depășit”. Cu toate acestea, anii de muncă si studiu chinuitor şi-au pus 
pecetea asupra sánátátii sale, si abia la cátiva ani de la consacrarea sa ca artist, 
moare la 37 de ani intr-o institutie de psihiatrie. Cum a reusit Fedotov performanta 
de a ajunge intr-un timp atat de scurt la inima, atat a expertilor, cat si a oamenilor 
simpli?! 

Prin neobosita trudá cu care si-a uimit contemporanii, printr-un talent 
autentic si viguros, prin abilitatea de a transpune in linii si culori desertáciunea unei 
lumi in plina decadentá morala, prin acuitatea dramaticá cu care si-a intruchipat 
personajele, cu dezinvolturá si ironie moralizatoare, simplu, fárá afectare si fárá 
frivolitate. Surprinzand crampeie din viata cotidianá si infatisand atitudini 
megalomane si stări iluzorii ale semenilor săi ,háituiti" de propria măreție 
îndoielnică, toate reproduse cu o exactitate a detaliilor aproape scenograficá, 
Fedotov se dezvăluie în fond ca un artist combativ, luptând împotriva tarelor 
comportamentale, dar și ca un optimist însetat de frumos și normalitate. Tragedia 
situației este mai mereu la Fedotov depășită de măreţia expresiei (Moraru, pp. 196- 
197). 

Nikolai Vasilievici Gogol (1809-1852) s-a afirmat ca un scriitor, care a 
urmărit cu îndârjire să redea adevărul, smulgând fără crutare vălul somptuos, dar 
plin de petice, de pe societatea rusă a veacului său. Înzestrat cu o cunoaştere mai 
degrabă intuitivă a materialului uman, dar cu o iscusită abilitate de a manevra 
situaţii, gesturi, caractere şi, mai ales, capacitatea de a se „detaşa de lucruri pentru a 
învedera esentele", Gogol reuseste în creaţiile sale o dezvoltare logică, consecventă 
şi a acţiunii, şi a personajelor care sunt subtil explicate în implicaţiile lor 


! Printre lucrările sale importante se numără: Proaspátul cavaler (1848), Maiorul la petit (1848), 
Encore, încă о dată, encore (1849), Sfârşitul cáfelugei Fidelka (1851), Văduvioara (1851), 
Prânzul aristocratului (1851), Jucătorii (1852). 
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comportamentale cu motivari social-economice, erotice, genetice, autorul 
păstrându-se si prin acestea, în autenticitatea tehnicilor realismului critic. 

Selectarea si organizarea individuală a exprimării, după un sistem anume, 
conferă scrisului gogolian o particularitate inalienabilă, un aspect inedit în literatura 
rusă și universală, propriu acestui mare prozator şi dramaturg. Deşi divers şi de o 
subtilitate perfidă, vocabularul poetic gogolian are totuși o unitate, fiind perfect 
sudat printr-o intenţie artistică unică si obsedant constantă de a ne introduce într-o 
lume a neputinței surde, inlántuite în materie, unde ineditul devine cotidian, iar 
cotidianul reflectă spectrul luminilor stranii, al culorilor grotești. 

Sufletul omului a fost voit deformat de Gogol, chipurile personajelor sale 
parcă ar fi de ceară. Omul gogolian este la fel ca și lumea sa, un lucru printr-o 
sumedenie de alte lucruri. Universul obiectelor moarte și abstracte, dar 
personificate, universul făpturilor omenești detectabile, dar dezumanizate, imprimă 
operei lui Gogol o structură grotescá si un caracter metaforic. Toate personajele 
acestui univers fabulos sunt personaje nematurizate, creații grotesti, adulti cu 
gusturi dezlânate de marionete stricate şi chipuri acoperite de măști mult prea 
violent sulemenite. Umorul se revarsă în mari cascade, uimind prin ritmul atipic de 
alert al expunerii faptelor, prin derutantul joc de lumini si umbre, prin consistenta 
sinteză a feluritelor mijloace de realizare a comicului: prin nume, situații, limbaj, 
totul alternând, succedându-se într-o imensă si mirificá „Roată a lumii”. 

Nu cred că este oportun să insistăm în relevarea diferenţelor dintre două 
forme de expresie a artei atât de diferite precum pictura și literatura. Dacă lăsăm la 
o parte aceste inerente deosebiri şi ne concentrăm doar asupra temelor proprii celor 
doi mari artişti, trebuie să subliniem că elementul comun cel mai semnificativ îl 
reprezintă prefăcătoria, grotescul disimulării. 

Să luăm, de exemplu, romanul Suflete moarte al lui Gogol şi tabloul lui 
Fedotov, „Sfârşitul cátelusei Fidelka”. Romanul (ori poemul, cum este considerat de 
unii critici) Suflete moarte, reprezintă culmea creației realiste a lui Gogol, oglinda cea 
mai fidelă și completă a Rusiei veacului crâncen, cu economia ei feudală în plină 
descompunere, cu aparatul administrativ atât de corupt. Misterios, străbătut de un 
umor plin de „capcane”, prezentând cu o deosebită acuratețe variate tipuri 
temperamentale umane fără consistență spirituală care, cu necazurile si cu falsele 
lor ambiţii, plutesc între extreme si descriind Rusia unui secol (al XIX-lea) 
supralicitat, poemul Suflete moarte reuşeşte să surprindă atât prin subiect, cât și 
prin minutioasa analiză psihologică, o lume coruptibilă si efemeră. Titlul poemului 
poate fi interpretat, la primul contact cu opera, în sensul său propriu, lipsit de 
semnificații metaforice. De altfel chiar intenția protagonistului, Pavel Ivanovici 
Cicikov, este de a ne „convinge” că sufletele moarte sunt doar ţăranii iobagi decedați, 
rămaşi înscrişi în registrele fiscale. Lucrurile, însă, nu stau deloc aşa. Sintagma are o 
mare bogăţie semantică transpusă într-o simbolistică care, poate, se „dăruie mai 
greu cititorului”, dar care formează partea integrantă a mesajului şi a acţiunii, şi 
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anume: avem in fata noastrá o lume in disolutie moralá, in care prostia, ignoranta, 
grosolánia si necuviinta, precum si monotonia cotidianá a ,fárádelegilor autorizate" 
prin însăşi voința conducătorilor aleși, îşi dezvăluie cu o fátárnicie afișată întreaga 
inconsistentá si absurditate adesea terifiantá (Apud Nicolescu, 1959). Cicikov 
colindá Rusia nu pentru a se documenta sau cultiva, ci pentru a gási noi mijloace si 
tertipuri pentru imbogátire. Asemeni unui cameleon, el isi schimbá culoarea 
comportamentului si a întregii sale „ideologii” pragmatice, primită-n dar de la tatăl 
sáu: ,..aduna şi păstrează banutul, care nu te va vinde si nu te va {гада niciodată”. 
Viaţa l-a învăţat că „pe drumul drept n-ai să ieşi niciodată la capăt şi mai repede ai să 
rázbesti pe drumul cotit”. 

Poemul isi construiește intriga în jurul „afacerii vieţii sale” a lui Cicikov, un 
personaj înzestrat cu o minte „productivă” si o inteligență sclipitoare, fie ea si 
malefică, în fond atât de necesare în transformarea unei mari potlogării într-o 
investiţie profitabilă şi aproape legală. În lungul și anevoiosul drum parcurs de 
Cicikov pentru realizarea scopului său, el vine în contact cu o eterogenă colecție de 
“suflete moarte”, tot felul de inadaptati ori oameni dominați de refulări tragice sau 
dorințe nemărturisite, incapabili de a-şi depăși condiţia, care nu pot opune realității 
aspre decât „o iluzorie superioritate de simtire şi de gândire”: Manilov, Korobocika, 
Nozdriov, Sobakevici, Pliuskin şi alţii. Toti aceştia, uneori sufocati de vulgaritate si 
mediocritate disimulată, se prind în discuţii filosofice desarte, emit opinii adesea 
derizorii cu privire la sensul vieţii și chiar al artei. Uneori întrezăresc un viitor mai 
limpede (Manilov), construiesc fără prejudecăţi, dar si fără curaj planuri 
inadaptabile, dar totul este atât de efemer, de îndepărtat, încât nici chiar ei nu speră 
să le îndeplinească. 

Amprenta de suflete moarte o poartă deopotrivă toti mosierii infatisati în 
poem: Manilov - cu sentimentalismul sáu dulceag, cu totala lipsă de spirit practic si 
de preocupări serioase, stăpânit de fantezii absurde; Korobocika - limitată, 
meschină, dar tenace în a-şi organiza micuța mosioará; Nozdriov - risipitor, 
mincinos si scandalagiu, un om lipsit de principii morale, pus pe sotii si pe distracții 
nocturne si, їп sfársit, Pliuskin - decrepit, dezorientat, cuprins in ,negura mintii" de 
strania pasiune de a stránge si acumula in mormane de gunoaie lucruri cu o valoare 
doar de el insusi stiutá, un suflet intr-o depliná prábusire sufleteascá, care 
contemplá înspăimântat, cu inima frântă de disperarea singurătăţii, imaginea 
zguduitoare a pustiului în care se zbate. 

Acest soi de oameni (suflete moarte) îl regăsim și în tabloul lui Fedotov, 
„Sfârşitul cátelusei Fidelka", un tablou vast nu ca dimensiune, ci ca aglomerare de 
personaje, redând cu fidelitatea unui afiş teatral durerea, nedumerirea, 
impasibilitatea si ironia fátisá a unui „cortegiu” eterogen, prezent la priveghi în casa 
unei doamne, evident influente, cu ocazia decedárii ,mostenitoarei” de drept, 
cátelusa Fidelka. Fedotov împinge până la grotesc demascarea fátárniciei umane, 
evidențiind cu mult umor si sarcasm contrastele ce se întâlnesc in „afişarea” durerii 
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provocate de moartea cátelusei buclucase, durere nedisimulatá їп intensitatea ei 
patologicá, de care este cuprinsá stapana casei (si a cátelusei), cáreia mai multi 
doctori ii acordá primul ajutor; durere fátarnicá, de care sunt zguduiti „apropiatii” 
casei; durere trecátoare, pe care o citim pe fetele celor veniti sá-si prezinte 
compasiunea si condoleantele; durere impusá, unanim afisatá de servitorii care 
privesc evenimentul ca pe o eliberare si... multá, multá inghesuialá (de, e bine sa fii 
văzut!), dar si mai multă prefácátorie. Cu o extraordinară naturalete Fedotov 
reproduce tinuta, gestul si grimasa celor prezenti la intrunirea funebrá, care au venit 
mai degrabá sa o incurajeze pe stapana in marea ei pierdere, decat sa deplanga 
rămăşiţele defunctei cáteluse si care preferă o bârfă sănătoasă, stropitá cu mult 
alcool, in locul unei reculegeri pioase (Moraru, p. 198). 

Precum Gogol in Suflete moarte, in care prozatorul zugráveste cinci portrete 
inedite, in fiecare tablou al sáu Fedotov se concentreazá asupra unui personaj 
incadrat intr-o anume tipologie. Modul in care acesta realizeazá exprimarea 
generalului in si prin particular, trecerea de la imaginea concretá, picturala, la 
judecata de valoare sintetizatoare, constituie unul din meritele principale care 
situeazą creatiile lui Fedotov printre reusitele de frunte ale picturii de gen. Astfel, de 
exemplu, în „Mireasa descurcáreatá" sau „Maiorul la petit" se înfățișează ridicolul 
personajelor implicate cu voie sau fárá voie in pregátirea si derularea unor cásátorii 
aranjate din interes. În „Mireasa descurcáreatá" ni se înfăţişează un „tânăr între 
douá várste, dar bine intrat in a doua", imbrácat dupá moda vremii, ingenunchind 
slugarnic in fata unei doamne de várstá nedefinitá, dar cu o atitudine la fel de falsá. 
Onestitatea, pe care vor să o afișeze cei care participă la eveniment, stârneşte râsul 
amar. Tabloul abundá in detalii ce sporesc ridicolul situatiei: jobenul, manusile si 
bastonul aruncate neglijent pe podea pentru a nu-l incurca in vreun fel pe maior să 
îşi exprime sentimentele, îngenuncheat în fata viitoarei sale „situații materiale", un 
servitor care trage nestingherit cu urechea, mobile vechi şi greoaie, dovezi grăitoare 
ale „pedigree-ului” viitoarei mirese si animálute - o pisicutá si un papagal -, 
singurele ce mai au naturaletea de a-și vedea de treaba lor firească. „Maiorul la petit" 
redă o scenă din viata unei familii de negustori, şi anume căsătoria unui militar sărac 
cu fiica unui negustor bogat. Acţiunea se petrece ca pe o scenă, cu perdelele trase pe 
jumătate, ca nişte cortine prăfuite. Imaginea sugestivă transformă pictura într-o 
întreagă poveste, in care actorii, așezați în diverse locuri ale camerei, se pregătesc să 
intre în scenă pentru a-şi interpreta rolurile. 

Abordând aceeași temă, a contrastului dintre aparenţă şi esenţă, dar dintr-un 
unghi mai ferm, mai concret, Fedotov realizează o altă lucrare importantă, 
„Proaspătul cavaler”, poate cea mai reprezentativă și mai apreciată de specialiști. 
Eroul acestui tablou este unul din funcționarii săraci, dar trufasi, despre care 
vorbeşte Gogol în Însemnări din Petersburg (1836): „Functionari cărora le lustruiesc 
cizmele bucătăresele si care n-au pe cine să trimeată să le cumpere un bilet la 
Teatrul Aleksandrinski”. Asemenea lui Akaki Akakievici din Mantaua lui Gogol, 
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cáruia noua sa manta її oferá un moment de falsá ascensiune in ierarhia nescrisá a 
valorilor umane, modestul functionar din tabloul lui Fedotov este surprins, si el, in 
momentul sáu de glorie unicá, dátátoare de inchipuitá importantá si de imbolduri 
bahice din searbáda existentá cotidianá, in care umilul cavaler sárbátoreste unicul 
sáu eveniment deosebit - primirea unei decoratii, motiv de slavá si de preamárire. 
Personajul portretizat este atát de grotesc in poza sa demná їп picioarele goale si cu 
papiote in párul rárit pe la tàmple, infásurat in capotul rosu, lalau, ca intr-o mantie 
elegantá, de care si-a agátat proaspáta medalie pentru a fi contemplatá de lumea 
întreagă, încât, până si rumena servitoare, in ignoranta ei nepásátoare, râde cu poftă 
de ipostazele stăpânului, care se crede ,imparat” într-o izbușcă întunecată si 
insalubrá. Nimeni nu-l ia in seamá si nici nu-i reconsiderá pozitia socialá, iar 
„cavalerul izbei întunecate” isi îneacă náduful in șampanie ieftină. Chipul sáu 
seamănă cu cel al personajului Nozdriov din Suflete moarte: chefliu vesel la fire și 
dezghetat la minte, un mincinos fără pereche si un cabotin plin de ifose 
pseudoburgheze şi de prejudecăţi pe care i le-a transmis ereditatea, dar şi societatea 
în care s-a format, sigur pe sine, dar nestatornic în idealuri şi sentimente. 

Personajele celor doi mari artişti ruşi - Gogol şi Fedotov - sunt oameni lipsiți 
de scânteia spiritualității, frustrati de componenta afect care constituie pentru om si 
supapă, si liant si în lipsa căreia cea mai subtilă personalitate umană se disipeazá în 
mocnite conflicte interioare, pe care nu le mai poate nici conștientiza, cu atât mai 
puţin atenua şi, devenind o ființă incompletă, nu mai găseşte resurse pentru a se 
orienta în lume și astfel se descoperă înstrăinată şi izolată într-o neputinţă surdă si 
inoperantá. Dar desi nu împărtășesc durerea lumii, eroii aceştia mult prea legati de 
pământ si de material sunt, totuși, deopotrivă caraghiosi si tragici în aspirațiile lor 
fárá de implinire si in convingerile lor fárá substrat. 

Creatiile lui Gogol si Fedotov, fiecare apeland la resurse estetice proprii, dar 
care se intersecteazá, punándu-se reciproc їп luminá, genereazá o conceptie sumbrá 
despre existenta omului: idealurile se dovedesc a fi simple amágiri, societatea 
devine o ,capcaná pentru individ", iar confruntarea constiintelor se concentreazá pe 
ideea ,dacá nu poti schimba lumea, mácar incearcá sá nu te schimbe ea prea tare pe 
tine". Caracterizati printr-o subtilá puritate morala, inzestrati cu o mare forta 
sugestivá si Gogol, si Fedotov s-au dedicat pe deplin menirii lor, reusind mai total si 
mai concis să îndemne la revelatie si meditatie asupra insemnatatii propriului destin 
ca parte a destinului întregului Univers. 
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STRATEGII DISCURSIVE ALE COMICULUI ÍN PROZA ROMANESCÁ SÁRBÁ 
STUDIU DE CAZ: POPA CIRA SI POPA SPIRA DE STEVAN SREMAC 


Octavia NEDELCU 


L'intérét augmenté vers l'étude du comique est dd à sa nature interdisciplinaire et au fait 
qu'il estun phénoméne spécifique a la communication humaine. 

Si à la fin du ХУШ-ёте siècle et dans la premiere moitié du XIX-éme le comique este une 
présence marginale, secondaire et accidentelle, depuis la deuxiéme moitié du siécle, cette catégorie 
estéthique devient une constance dans la prose serbe. Déterminant dans l'évolution de ce phénoméne 
est, d'une part la maturité de la littérature serbe, l'apparition du roman social de Jakov Ignjatović, 
l'appartion de la nouvelle d'inspiration populaire, et, plus tard l'influence de la littérature russe grace 
aux traductions des récits de Gogol. 

Pour l'analyse du phénoméne comique dans le roman nous avons opté pour un roman du 
réalisme serbe: Pop Ćira i pop Spira, en présentant les stratégies discursives employées par l'auteur 
pour obtenir des effets comiques. Ainsi, on a constaté que l'élément principal de la structure de 
Tintrigue du comique dans la prose serbe est l'exagération sous la forme de la caricature, de 
Thyperbole et du grotesque. 

La typologie du comique dans le roman du XIX-eme siécle est caractérisé par l'interférence 
symbiotique entre le rire humoristique, satirique et parodique. 


Mots-clés: phénoméne comique, littérature serbe, stratégies du discours narratif, Stevan 
Sremac, le réalisme serbe 


Interesul sporit pentru studierea comicului se datoreaza in primul rand 
naturii sale interdisciplinare ca fenomen ce se afla la confluentá cu estetica, critica 
literará, lingvistica, filosofia, psihologia, antropologia cu multiple valente axiologice 
si evident ca fenomen specific comunicárii si naturii umane. 

Fenomenul comic in literaturile europene din ultimele secole îşi trage seva 
cel mai adesea din genul dramaturgiei, respectiv al comediei, având însă în toate 
epocile literare un loc si o functie importantă în modelarea conştiinţei estetice în 
cadrul structurii literar-artistice a prozei. 

În literatura sârbă veche fenomenul comic este aproape absent în proză, fapt 
plauzibil dacă se ia în considerare caracterul sacru al acesteia, dar răspândit si 
funcțional în formele sale literare orale: anecdote, butade, farse, povestiri 
umoristice, proverbe, zicători. Pe de altă parte însă, forme rudimentare anecdotice 
se regăsesc încă din scrierile despre Chiril şi Metodie, cunoscute în literatura de 
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specialitate drept Legende moravo-panonice cu caracter hagiografic si panegiric. 
Elemente comice se regásesc ulterior si in creatia lui Jovan Rajié (1726-1801), in 
epoca barocului, e drept, in traduceri si prelucrári literare!. 

Ín ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea, odatá cu scrierile lui Dositej 
Obradovié si ulterior la inceput de secol al XIX-lea, odatá cu reforma lingvisticá a lui 
Vuk Stefanović Karadźić, putem vorbi despre o evolutie acceleratá a genurilor 
literare. Noua literaturá sárbá are la inceput un caracter sincretic din punct de 
vedere stilistic (tendinte clasiciste, iluministe, sentimentaliste si romantice) si 
ambivalent din punct de vedere tematic. Pe de o parte sunt scriitori orientati їп 
creatia lor spre mediul urban si traditia burgheza (Dositej Obradović, Milan 
Vidaković, Jovan Sterija Popović, Jakov Ignjatović), pe de alta parte, scriitori de 
inspiratie folcloricá oralá (Vuk Stefanović Karadžić, Milovan Glišić ori Janko 
Veselinović). 

Cand ne referim insa la genurile literare fictionale, respectiv la povestire si 
roman, la care gradul de ,intarziere" in literatura sarba, raportat la literaturile 
culturilor occidentale este cel mai evident, fenomenul comicului a parcurs aceleasi 
etape de evolutie cu cele din literaturile apusene. Acest lucru a fost posibil, dat fiind 
faptul ca romanul sarbesc, desi a luat nastere de abia la inceputul secolului al XIX- 
lea, a fost singurul gen literar in proza. Cel mai prolific si de succes romancier al 
epocii a fost Milovan Vidaković (1780-1841) care, desi a scris romane 
pseudoistorice si sentimentaliste, fără o reală valoare literară, este important, 
întrucât este autorul primului roman parodic Ljubomir u Jelisijumu/ Ljubomir in 
Cámpiile Elizee. Vidaković este insá mult mai important in evolutia fenomenului 
comic pentru faptul cá a impulsionat aparitia primului roman comic in adeváratul 
sens al cuvantului, o creatie umoristicá intitulatá reprezentativ Roman bez romana/ 
Roman fără roman de Jovan Sterija Popović (1806-1856), publicat in 1832. După 
cum evidenţiază criticul literar Miron Flašar într-o monografie dedicată lui Sterija?, 
acesta urmeazą atat traditia literaturii antice umoristico-satirice a lui Horatiu, cat gi 
traditia romanului picaresc european, a lui Cervantes, Stern, Filding si Lesage. 
Ulterior insá Sterija se va dedica genului dramatic, scriind cele mai bune comedii ale 
sale cu care repurteazá un succes fulminant: LaZa i paralaZa (1830)/Mincinosul si 
paramincinosul, Tvrdica (1837)/Avarul, Pokondirena tikva (1938)/ Femeia snoabă, 
Zla žena (1838)/Femeia cea rea. Acesta este probabil si motivul absentei unui model 
al romanului umoristic la sárbi. Dacá la sfársitul secolului al XVIII-lea si in prima 
jumátate a secolului al XIX-lea comicul era o prezenta marginalá, secundará si 
sporadicá, in a doua jumátate a secolului, aceastá categorie esteticá devine o 
constantá in proza sárbá. Decisiv in evolutia acestui fenomen o reprezintá, pe de o 


1 Este vorba despre o culegere de povestiri, intitulatá Cvetnik/Florilegiu, traduse din limba germaná, 
publicatá post mortem in 1802 si care cuprinde anecdote despre vicii si virtuti intr-o viziune biblicá. 
2 A se vedea Miron Flaśar, Studije o Steriji, SKZ, Belgrad, 1988. 
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parte maturizarea literaturii sârbe, apariţia romanului social al lui Jakov Ignjatovic!, 
aparitia povestirii de inspiratie populará si, evident ulterior, influenta literaturii 
ruse prin traducerile povestirilor lui Gogol. 

Ultimul deceniu al secolului al XIX-lea si aparitia operelor lui Sima Matavulj, 
Stevan Sremac, Branislav Nušić, Radoje Domanović, Petar Kočić reprezintá sinteza 
experientelor anterioare, anuntand si configuránd noi modalitáti de expresie ale 
fenomenului comic їп proza sárbá. Este perioada сапа apar cele mai valoroase 
romane si povestiri umoristice: Bakonja fra-Brne/ Bogătanul călugăr Brne, Pop Ćira i 
pop Spira/ Popa Cira si popa Spira, Ivkova slava/ Praznicul lui Ivko, Zona Zamfirova/ 
Zona lui Zamfir, Opstinsko dete/ Copilul comunitar, romane satirice: Vukadin/ 
Vukadin, Limunacija na selu/ Culturalizarea la tard, precum si nenumărate povestiri 
umoristico-satirice, alegorico-satirice ori grotesco-fantastice ale autorilor de mai 
sus. 

Dat fiind faptul cá Matavulj, Sremac si Koćić sunt cu precádere autori de 
prozą scurtá, iar Nuśić si comediograf pe deasupra, modelul de roman comic se baza 
pe experienta lor de povestitori. Їп cele mai multe cazuri aceste romane au fost 
create ca extensii ale unor povestiri in jurul unor intamplari anecdotice. 

Fenomenul comic in cea mai inalta forma artistica a sa se regáseste in opera 
lui Petar Kočić (1877-1916). Desi e cunoscut publicului larg cu precádere datorita 
dramei satirice într-un act, Jazavac pred sudom (1908)/ Bursucul la tribunal, Kočić 
s-a remarcat ca povestitor umoristic in ciclul de povestiri despre diaconul Simeun?. 
Ín aceste povestiri autorul ne prezintá prototipul láudárosului, al fanfaronului. 
Protagonistul si naratorul acestor povestiri este un diacon batran de la mánástirea 
Gomjenica, Simeun Pejić Rudar care tráieste intr-un univers al legendelor si 
miturilor, starnind ilaritatea, asemenea confratilor sai din literatura universalá, 
Tartarin de Tarascon al lui Daudet ori Don Quijote al lui Cervantes. 

Astfel, comicul in proza sárbá reuseste in mai putin de un secol są traverseze 
drumul de la elemente comice întâmplătoare si secundare pana la o diversitate de 
motive si teme, devenind nu doar dominant in cadrul unui substantial corpus de 
texte in prozá, dar si valoros in plan artistic, comparabil cu multe dintre creatiile 
europene de aceastá facturá. 

Despre functia comicului, importanta creatiilor literare umoristice, parodice, 
ironice ori satirice si locul acestora in proza literaturii sárbe їп secolul al XIX-lea si- 


1 Elemente de comic regásim in mai multe romane ale lui Jakov Ignjatović (1822-1889), de la situatii 
anecdotice si intamplari amuzante ale protagonistului din romanul Milan Narandžić (1860), trecand 
prin tentative comice si tragi-comice de însurătoare ale lui Samika Kirić din romanul Večiti mladoženja 
(1878)/ Vesnicul candidat la însurătoare, până la episoade hazlii din povestirea Pita hijadu forinata 
(1886)/Plácinta de o mie de forinti, fara însă a avea încă un roman comic. 

2 Este vorba despre ciclul de povestiri: Zulum Simeuna Đaka/ Năpasta diaconului Simeun, Mejdan 
Simeuna Daka/ Duelul diaconului Simeun, Istiniti zulum Simeuna Daka/ Adevărata năpastă a diaconului 
Simeun, Rakijo majko/ Tuiculitd maică, Iz starostavne knjige Simeuna Daka/ Din cărţile sfinte ale 
diaconului Simeun) 
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au exprimat opinia mai multi critici si istorici literari in studii, articole si 
monografiil. 

Analiza evoluţiei fenomenului comic în proza literaturii sârbe impune, 
evident, necesitatea determinării conceptului de comic ca o categorie estetică, al 
etosului acestuia pe o bază teoretică care nu poate face abstracţie de cel puţin trei 
sisteme estetice de care ne-am folosit în această analiză: Nikolai Hartmann?, Henri 
Bergson? si Vladimir Propp^, dar si de experienţa esteticii comicului la Platon, 
Aristotel, Kant, Hegel, Freud, Bahtin şi Northon Frey. 

În proza literaturii sârbe moderne elementul fundamental al structurii 
intrigii comicului îl constituie exagerarea sub forma: caricaturii ca promotor al 
discursului expresiei artistice microstructurale, al hiperbolizării ca promotor al 
discursului expresiei artistice macrostructurale şi al grotescului ca promotor al 
punctelor culminante în structura narativă a comicului. 

Tipologia comicului în romanul sârb în secolul al XIX-lea nu este una precisă 
şi bine configurată, fiind particularizată de interferenţe complexe simbiotice între 
râsul umoristic, satiric şi parodic. 

În încercarea noastră de a analiza romanul comic din literatura sârbă am 
optat ca studiu de caz pentru opera: Popa Cira și popa Spira de Stevan Sremac, 
creatie cirscumscrisă realismului sârb al secolul al XIX-lea, cu atât mai mult cu cât 
există o traducere in limba românăs, de care ne-am folosit în demonstrația noastră. 

Stevan Sremac (1855-1906) este unul din cei mai de seamă povestitori şi 
romancieri ai realismului sârb. S-a născut într-un sat din Voivodina, aflată în acea 
vreme sub ocupaţie austro-ungară. Rămas orfan, Sremac este crescut de unchiul său, 
Jovan Dordević, cunoscut scriitor si istoric, membru al Academiei sârbe. Sub 
îndrumarea acestuia, Sremac absolvă Scoala superioară din Belgrad, secţia de 
istorie. Participă ca voluntar la războiul de eliberare sárbo-turc din 1876-1878. Anii 
petrecuţi în casa unchiului său sunt extrem de rodnici pentru formaţia sa culturală, 
iar biblioteca acestuia îi va prilejui viitorului romancier să cunoască capodoperele 
literaturii universale şi minunatul tezaur folcloric sârbesc. Educat în spiritul 
respectului fata de trecutul glorios al neamului, Sremac va transmite in opera sa 
acea nostalgie a „frumoaselor vremuri de altădată”. Nu este de mirare faptul că, 


1 Semnalăm două studii ale lui Miron Flašar despre Sterija: Retorski, parodićni i satirični elementi u 
romanima Jovana Sterije Popovica (1974)/ Elemente retorice, parodice şi satirice în romanele lui Jovan 
Sterija Popović si Studije o Steriji (1988)/ Studii despre Sterija; un studiu al lui Dragiša Živković: Tri 
romana Stevana Sremca (1980)/ Trei romane ale lui Stevan Sremac; Jovan Deretic: Srpski roman 1800- 
1950 (1981) în două volume. Nu în ultimul rând menţionăm volumul Trijumf smijeha. Komično u srpskcj 
umetnickcj prozi (2003)/ Triumful râsului. Comicul în proza artistică sârbă de Goran Maksimovic. 

2 Nikolai Hartman, Estetica, ed. Univers, Bucureşti, 1974. 

3 Henri Bergson, Rísul, ed. All, Bucureşti, 2014. 

^ Vladimir Propp, Problemi komike i smeha, Novi Sad, 1984. 

5 Stevan Sremat, Popa Cira si popa Spira, traducere de Victor Vescu, prefatá de Mirco Jivcovici, ELU, 
Bucuresti, 1963. 
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atunci сапа va fi numit profesor de istorie la liceul din Niš, de unde va fi transferat 
la Belgrad, scriitorul se va strádui sa le insufle elevilor si cititorilor sai dragostea fata 
de trecutul istoric, fatá de folclor si limba poporului. 

Debutul sáu literar este relativ tárziu, la treizeci si trei de ani odatá cu 
publicarea unui volum de povestiri istorice romantate, Iz knjiga starostavnih 
(1888)/ Din cărţile bătrânești. Povestirile sale de debut nu se remarcă printr-o 
serioasá documentare istoricá si nici prin calitáti literare de exceptie, ele constituind 
tributul plátit de Sremac romantismului taziu, rupt de realitate, prin idealizarea 
trecutului national. Dotat insa cu un fin spirit de observatie, scriitorul va dárui 
literaturii sárbe pagini de o realá valoare artisticá atunci сапа va zugrávi viata 
contemporanilor sai din Niš, Voivodina ori Belgrad, intr-un stil umoristic si popular. 
Prima povestire cu care a atras atentia exegetilor si cititorilor este BoZicna pecenica 
(1893)/ Friptura de Cráciun in care autorul descrie cu umorul sáu suculent viata 
unui slujbas la postá care, pentru a face rost de bani, nu are scrupule nici fatá de cei 
mai buni prieteni. Stevan Sremac a scris un numár impresionant de povestiri si 
romane. Interesant este faptul cá toate cele trei romane: Pop Cira i pop Spira (1898), 
Zona Zamfirova (1907) si Vukadin, precum si unele nuvele (Limunacija na selu, 
Ivkova slava, Kir Geras) sunt numite de autor, povestiri. Dacá insá primele trei opere 
le analizăm din perspectiva definirii a ceea ce înseamnă astăzi romani, este clar cá 
acestea sunt romane si nu povestiri. Afirmatia lui Sremac poate fi motivatá de 
modestia autorului si de faptul cá-si fácuse deja un renume ca povestitor. 
Optimismul lui Sremac si umorul sáu contemplativ, generos si suculent au 
reprezentat o revigorare a povestirii sarbe, cu mare prizá la publicul cititor. Galeria 
personajelor lui Sremac este extrem de bogatá: avocati, zugravi, betivi, actori 
ambulanti, calfe, soldati, servitoare, spiteri, jandarmi, meseriasi, preoti, bárbieri s.a. 
Aproape toate personajele sale sunt oameni din popor, caracterizati de cele mai 
multe ori de o singurá trásáturá de caracter: zugravii sunt betivi, jandarmii sunt 
neghiobi, preotii sunt lacomi etc. Din fericire, datoritá umorului sáu savuros, aceste 
trásáturi unidimensionale ale personajelor nu au rámas niste stereotipii banale. 

Pe langa talentul sáu incontestabil Sremac avea si o bogata cultura literará 
care i-a permis sa atingá un nivel inalt de máiestrie artistica. Vorbea bine rusa, 
germana si maghiara, citea in limba francezá, ceea ce i-a usurat mult accesul la 
literatura universalá. Tehnica naratiunii a deprins-o insa de la realistii rusi, Gogol si 


1 Dragiša Živković, cunoscut critic literar sarb, mentioneazá in lucrarea sa Evropski okviri srpske 
knjiZevnosti, vol. V, ed. Prosveta, Belgrad, 1994, cá dacá acceptám teoria criticului literar englez, 
Edward Morgan Forster conform cáreia orice operá literará care depáseste pragul de 50000 de cuvinte 
poate fi considerat roman, primele trei scrieri ale lui Sremac pot fi considerate romane, nu doar din 
punct de vedere al dimensiunii acestora, ci si al structurii narative, al personajelor si al complexitátii 
tematice. in acest sens, criticul literar bosniac, Goran Maksimović in lucrarea sa Trijumf smijeha, ed. 
Prosveta, Niš considerá cá si opera Ivkova slava este tot roman. 
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Cehov. Sunt evidente, de pilda, influentele de la Gogol! incepand de la subtitlurile 
capitolelor in care exprimá succint pe un ton glumet continutul acestora, episoadele 
inserate sub formá de digresiuni si cursul lent al actiunii рапа la multimea de detalii 
comice. Aláturi de Laza Lazarević si Sima Matavulj, a fost unul dintre cei mai eruditi 
prozatori sarbi ai timpului sáu, educat la scoala realistilor rusi. 

Sremac este un povestitor extrem de talentat care observá atent viata si 
oamenii їп situatii comice. El stie sá extragá comicul din limbaj, intonatie, gesturi si 
anumite situatii. Limbajul personajelor sale este pigmentat cu multe proverbe si 
zicátori populare care constituie adesea elementul de bazá pentru crearea de efecte 
comice. Cea mai valoroasá dintre scrierile lui Sremac, desi limitele sale sunt 
evidente, romanul Popa Cira si popa Spira are o structurá narativá tripartitá. 

Ín centrul romanului se aflá douá familii de preoti, dintr-un sat bánátean si 
conflictul dintre acestea iscat de venirea tanarului invátátor, Pera. Sosirea acestuia 
tulburá relatiile „armonioase” dintre cele douá preotese, transformand cele douá 
familii in douá tabere adverse care se luptá pentru a-l disputa pe noul venit, vázànd 
in el o partidá buná pentru fiicele lor. Cunoscand bine psihologia mic burghezá, 
Sremac va zugrávi scene comice în care preotesele îşi întind una alteia capcane, tes 
intrigi din dorinta de a compromite їп ochii invátátorului tabára adversá. Va invinge 
tabára cea mai agresivá si Pera va fi prins in mrejele delicatei Melania, fiica preotului 
Cira gi a preotesei Persa. Aparent invinsá, lula, fiica preotul Spira gi a preotesei Sida 
se va consola repede in bratele spiterului Sata. Їп cele din urmá si preotii se vor lua 
la ceartă si se vor încăiera, iar popa Spira îi va scoate un dinte lui popa Cira, lovindu-l 
cu ceaslovul. Acesta va pleca la Timisoara sa se planga episcopului ducand cu sine 
corpul delict invelit intr-o batistá. Si popa Spira porneste la drum la preasfintia-sa 
să-şi sustina nevinovátia. Amândoi călătoresc în aceeași trăsură si innopteaza la 
părintele Oluia care află toată tărăşenia. Prieten fiind cu popa Spira, acesta va 
subtiliza în timpul nopţii corpul delict, înlocuindu-l cu un dinte de cal. Ajunşi la 
Timişoara, în fata Preasfintiei Sale, popa Cira se face de râs când prezintă drept 
dovadă un dinte de cal. Această întâmplare hazlie constituie nucleul romanului. 
Deznodámántul constă in cele două nunți: Pera cu Melania si Sata cu lula. În epilogul 
romanului scriitorul prezintă o întâlnire neprevăzută dintre Pera şi lula după opt ani 
de zile. Aflăm că lula este o soţie şi o mamă împlinită şi că a locuit o vreme la Viena 
cu soțul ei, Sandor, care a devenit chirurg si dentist. Pera a devenit preot si la 
insistentele Melaniei locuiesc la oras, nu au copii si duc o viatá searbada si 
monotona. Acesta lasa sa se inteleaga cá regretá alegerea fácutá, considerand cá 
dacá ar fi fost mai perspicace, ar fi avut parte de fericirea celuilalt cuplu. 


1 Ín prefata romanului Popa Cira si popa Spira, profesorul Mirco Jivcovici (si alti cercetátori sárbi) 
semnalează influența binefăcătoare a operei lui Gogol asupra creaţiei scriitorului, remarcând 
apropierea dintre roman şi povestirea satirică a lui Gogol Cum s-a certat Ivan Ivanovici cu Ivan 
Nikiforovici, după cum finalul romanului aminteşte în mod izbitor de sfârşitul povestirii gogoliene 
Ajunul Crăciunului. 
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Strategii discursive de generare a comicului 


Comicul se particularizeazá in functie de formele de manifestare artistica in: 
comic de limbaj, de caracter, de situatie, de nume, complementare fiind toate acestea 
fn operele literare. 


I. Comicul de limbaj: 

Caracterul umoristic al comicului de limbaj este exprimat in general de 
figurile de stil folosite in caracterizarea personajelor, in descrierea unor situatii 
inedite, a unor asociatii hilare ori a diversitátii limbajului protagonistilor, a 
structurii narative. 

Descrierea: Cursul expozitiunii din primele capitole ale romanului constituie 
0 parodie finá a vietii cotidiene monotone a satului bánátean. Astfel, sunt inserate 
secvente comice care descriu viata molcomá si tihnitá de la tará: anecdota despre 
timisorenii care fi ironizau pe sáteni precum cá vacile le-ar fi mancat trotuarul: 


Te minunezi cind vezi cit de lunga este Strada Mare, de la un capát la altul, si cit de 
arátoase si largi sunt ulitele mai mici pe care le are! Ín schimb, nici una din ele nu e 
pavatá, si nici n-a fost vreodatá. Ce e drept, timisorenii igi bat joc, zicind cá vacile au 
inghitit trotuarele (...). Cind plouá si ulitele se umplu de noroi, localnicii astern pe linga 
ziduri snopi de coceni de porumb, numai atit cit să poată pasi omul, iar vacile, ca niste 
făpturi necugetătoare ce sînt, dînd peste coceni, cred pesemne că au fost puşi acolo 
pentru ele, şi mănîncă toti cocenii. (p.13); 


Personificarea: 

Este cunoscută măiestria artistică a lui Sremac în descrierea ceasului de 
perete al părintelui Cira căruia îi dedică un fragment de sine stătător. Pendula a fos 
adusă de coana preoteasă Persa ca zestre. 


La vremea aceea încă mai era bun şi mergea exact, dar astăzi e de nerecunoscut. Vorba 
ceea: nici cal, пісі măgar. Acum a imbatrinit, e tot supărat şi parcă şi-a ieşit din minţi; ori 
merge de-i dă duhul din el, ori tace ca o soacră răutăcioasă, ori își face de cap şi bate 
naiba ştie ce oră. Uneori se supără, habar n-ai de ce şi pentru ce, şi nu vrea să bată zie în 
şir; tace, parcă s-ar fi certat cu toti ai casei. Si într-o bună zi se apucă de bătut, de nu mai 
isprăveşte. Bate ca meșterul făurar în fierărie, sau ca la vreme de alarmă, de zici că arde 
tot satul (pp.34-35). 


Comparatia este fără îndoială unul dintre procedeele predilecte ale 
comicului de limbaj folosit cu mult talent de Stevan Sremac prin originalitate şi 
asocieri inedite. Cea mai frecventă este comparatia cu funcţie psihologică şi de 
motivare a relaţiilor dintre protagoniști. Astfel în roman paracliserul Arcadie, pentru 
a-l menaja pe părintele Spira, ia asupra sa vina în fata vládicái că n-a început slujba 
de utrenie la timp: „Ce-ar fi dacă ai spune, părinte, că eu am întîrziat, fiind, chipurile 
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bolnav, cá eu si asa nu atirn de excelenta sa si n-am nimic cu el, cum n-are nimic, sa 
má ierti, víntul cu sarica ciobanului..." (p.27). 

Un alttip de comparatie caracteristic prozei lui Sremac este cea cu functia de 
a ridiculiza starea psihică si înfăţişarea fizică a personajelor. Astfel, portretele fizic 
ale celor doi preoți cu preotesele lor sunt zugrăvite cu ajutorul unor comparații 
comice: „Acum douăzeci de ani, cînd au venit în sat, clerici în toată legea, amîndoi 
erau uscați si slabi ca pomana bogoslovului, iar acum sunt graşi ca fondurile 
naționale” (p.23). 

Alteori, prin comparații antagonice sunt focalizati ambii termeni ai 
comparatiei. Astfel, învățătorul Pera compară obrajii rumeni ai lulei „ca nişte piersici 
coapte” (p.200), pe când Persa o numeşte sarcastic „sfeclă”: „Va să zică un tînăr 
palid la fata si delicat?! Bună pereche pentru sfecla ei, n-am ce zice!” (p.70). 

În acest sens menționăm şi procedeul antropomorfizării în cadrul 
comparatiei comice. llustrative şi pitoreşti sunt descrierea şi caracterizarea 
animalelor din ograda celor doi preoți: ,rátoiul cel desfrânat” al părintelui Spira, ori 
motanul părintelui Cira: 


Dar cîte rate si boboci nu erau în curte! Si toate reprezentau neamul, familia unui singur 
rátoi, foarte frumos, dar foarte desfrinat. Năravul lui era asa de cunoscut încît în sat iesise 
chiar vorba despre oricine vădea această meteahnă: ,Desfrinat ca rátoiul popii!” Vorba a 
ajuns nu se ştie cum şi la urechile popii Spira, care, fireşte, a suferit foarte mult din 
pricină că rátoiul n-avea pic de consideratie fata de reputaţia casei sale. Auzi, ticálosul, in 
loc să fie pildă pentru întreg satul, el ardea de patima nenorocită a iubirii ca un trubadur 
provensal (p.57). 


Comparatia-paralelism apare în compoziţia structurii narative a romanului. 
Construirea personajelor comice este realizată prin tehnica contrastului şi al 
corespondenței: doi preoţi, două preotese, două fiice, viitorii gineri, slujnicele 
preoteselor, curtezanii lor, cei doi caporali de ulani, modista frau Gabriela si moasa 
frau Tvecikenmaierka s.a. 

Calamburul sau jocul de cuvinte este intemeiat pe o diferentá de sens intre 
cuvinte cu pronuntie similará, realizabil gratie amiguitátii contextului. Comicul їп 
acest procedeu are de cele mai multe ori o functie umoristicá si una ironicá. Astfel in 
scena in care Sata, aflandu-se in vizita la mátusa lui, Makra, incearca są intre in 
vorbá cu lula care muncea in grádiná, aceasta il amenintá cá va da drumul cainelui 
din lant ori o să-l cheme pe tatăl ei în ajutor iar el îi răspunde cu un calambur: „Dar 
de ce má tot speriați cînd cu tatăl dumneavoastră...vreau să zic cu domnu' părinte, 
cînd cu cîinele în propria mea grádiná!?" (p.137) 

Functionalitatea comică a regionalismelor rezultă din folosire în paralel a 
limbii standard fata de regionalisme si conotatia acestora. Desi unii exegeti au 
criticat frecvența mare a folosirii regionalismelor in opera lui Sremac!, nu putem 


1 A se vedea Skerlić, op.cit, p. 317. 
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minimaliza contributia umoristicá a acestora, respectiv efectul lor comic. Reprezen- 
tativ este monologul pitoresc al paznicului Nicea, presárat cu replici si aluzii comice, 
expresii dialectale reprezentative ale graiului bánátean. 


- la stai! Nu ситуа o fi fost la domnu parinte...he-he, cá sfintia-sa nici nu-i aici, e plecat la 
drum, igi zise Nicea, clátinind din cap. Da de ce mi-oi fi bátind eu capul, se mustra el. Pe o 
noapte fainá ca asta nici nu-i de mirare! De mirare ar fi fost sá nu fi intilnit pe nimeni. 
Ehei, даса n-as fi la datorie, si mie mi-ar veni, asa ghiuj batrin cum mi-s, sá-mi fac de cap 
oleaca...He, he! Ce mi-ar strica!? Numai cá Nicea nu s-ar duce la oricine! Dar m-a omorit 
sárácia si nu-mi mai arde de nimic! Da ia sá-mi pun eu pálárie ca lumea pe-o sprinceana, 
sá-mi trag niste cizme cu creturi їп picioare, iar luleaua de spumá de mare, cu ciubuc 
lung, sá-mi atirne, ia asa, pe pintece, atunci sa mai vezi drácovenie! (p.158). 


Expresiile comice amplificá descrirea stárii psihice a personajelor, a 
mediului, a unor situatii date. Ín roman remarcám numeroase expresii hiperbolice si 
eufemisme. Astfel сапа se intoarce párintele Cira de la Timisoara, coana preoteasá її 
răspunde la întrebarea acestuia cum s-au descurcat fără el: ,- Cum!?...Rău! Ca un 
cîine în fintiná, cum zic paorii!” (p.163); Buna dispoziţie a paznicului Nicea este 
motivată de expresia: „Ştii vorba aia: «Inima veselă toarce cinepa»" (p.221). 

Aluzia este o altă formă de manifestare a comicului, o manieră de a evoca 
neexplicit o persoană sau un lucru, fără a le menţiona direct. În proza umoristică 
sârbă distingem două tipuri de aluzii comice: umoristice si satirice!. Aluzia 
umoristică dezvăluie dorinţele ascunse sau intenţiile personajelor şi de cele mai 
multe ori sunt amuzante şi nevinovate. Astfel când este invitat Pera la masă la 
părintele Spira, coana preoteasă Sida îi sugerează aluziv că ar dori să-i fie ginere: „- 
Poftim, luaţi si un picior..sê vă iubească soacra, cum se zice! Ride coana Sida şi i-l 
pune în farfurie” (p.85). Măgulit de laudele învățătorului Pera referitor la calitatea 
vinului casei, coana preoteasă Sida îi răspunde că părintele Spira a decis „să nu 
umble decît cînd om mărita-o pe luta noastră, să-l bem la nunta ei. Cá, ce ne-am zis 
noi? dacă e nuntă ca lumea, să fie şi vinul tot aşa; dacă mirele ia o fată vrednică şi o 
zestre bună, să petreacă bine si nuntasii!.. Si nu-i departe ziua, azi, mîine... are 
pretendenti buni, ca de pildă...” (p.90) 

Caracteristicile individuale de limbaj (înjurătura, slengul, jargonul) sunt 
folosite de autor în dialogulul personajelor, întărind caracterul plauzibil şi original al 
formelor comicului. Astfel coana preoteasă Persa o numeşte frecvent pe Sida, ,toapa 
dracului, vulpea aia bătrână, táranca aia vicleană, bestie”, iar părintelui Cira îi spune 
„mămăligă bănăţeană”; părintele Spira îl numeşte pe Cira, „al dracului gheşeftar” ş.a. 

În slujba comicului sunt şi numeroase arhaisme, calcuri lingvistice, 
neologisme de origine germană în speţă ori maghiară, folosite stalcit pentru a conferi 
autenticitate limbajului personajelor. Această limbă bogată, expresivă presărată de 
germanisme era caracteristică unei pături a micii burghezii rurale din Serbia care şi 


1 Apud Maksimović, op. cit, p.367. 
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prin grai avea ambitia de a se deosebi de tárani. Aceste ccuvinte sunt cu precádere 
din registrul culinar si nu numai: ghefrorenes (inghetatá, de la cuv. germ. Gefrorene), 
aiscafe (inghetatá de cafea, de la cuv. germ. Eiskajfee), poknes (snitel din carne de 
pasăre), milihprot (pâinişoară cu lapte, de la cuv. germ. Milchbrot), kuglof (cozonac, 
de la cuv. germ. Kugelhuf), puterkrcfna (gogoaşă de la cuv. germ. Puderkrap fen), 
kohbuh (carte de bucate, de la cuv. germ. Kochbuch), tuspaiz (garniturá, de mincare 
de la cuv. german Zuspeise), virtsafteritd (gospodina, de la cuv. germ. Wirtschafterin) 
prepecenitá (rachiu dublu distilat), Unterhaltung (conversatie in lb. germ.), Frau 
(doamná, in Ib. germ.), Frailan (domnisoará, de la cuv. germ. Fraulein), vintilir 
(paznic la vie, de la cuv. germ. Winzer), kisbiro (slujbas márunt la primárie, de la cuv. 
maghiar kisbiró), bistos (vătăşel, de la cuv. maghiar biztos), slog (apoplexie, din cuv. 
germ. Schlag), iauzn (gustare, de la cuv. germ. Jause) s.a. 

Folosirea antroponimelor, a numelor si a poreclelor reprezintá un alt 
procedeu folosit pentru a amplifica caracterul comic al naratiunii. Astfel, numele 
fetelor bisericesti, a membrilor familiilor acestora si a altor personaje sunt 
diminutive, ceea ce conferá un contrast comic: Cira-Chirilo, Spira-Spiridon, Persa- 
Persida, Sida-Sidonia, luta-lula, Sata-Aleksandar, Pera-Petar s.a. Poreclele lor 
conferá culoare localá datoratá polisemiei Preotii sunt cunoscuti ca: popa 
imbuibatul si popa Chimir, atribute prin care se subiniazá lácomia acestora. 
Majoritatea personajelor poartă porecle comice in concordanță cu o trăsătura 
morală si psihică a acestora: moasa Tvecikenmaierka (nume format în bătaie de joc 
de la cuvintele germane Zwetschke (prună) şi Maier (nume propriu), paznicul Nicea 
zis Tunialov (vb. cunjati în sârbă - a trage la măsea), secretarul notarului, Tima zis 
Șlajber (copist, din cuv. germ. Schreiber), Arcadie Provlakov (vb. provlačiti se in 
sârbă - a se descurca), Pera Totilov (s. tocilo în sârbă - tocilă, unealtă de ascuţit 
cuțite) s.a. 

Ironia este o formă de comic care exprimă punerea în valoare a propriei 
superioritáti ori o coborâre aparentă a eului. Figură retorică prin care se simulează 
un sentiment, o atitudine contrare celor adevărate. De cele mai multe ori ironia e 
însoțită de eufemism, persiflare şi sarcasm. La Sremac ironia se bazează pe jocul 
metaforic de cuvinte. Astfel după conflictul dintre preotese în casa părintelui Cira, 
părintele Spira care uitase ce se întâmplase cu o zi în urmă o întreabă, în virtutea 
obisnuintei, pe coana preoteasă Sida: „Mergem de-a lungul, peste drum?-Asta ne-ar 
mai lipsi! Poate de-a latul! îi răspunse cucoana Sida. Dumnezeu să te aibă în pază, 
Spira; да` má mir, zău, cum ţi-o fi venit în minte să mergem "peste drum"!" (p.120). 

Sarcasmul în proza comică apare ca un efect firesc recunoaşterii exagerate, 
ca o respingere amară si dispretuitoare. De pildă, cucoana preoteasă Persa îi varsă 
năduful într-un mod sarcastic pe frau Gabriela, nemulțumită că preoții urmau sa 
călătorească în aceeaşi trăsură până la Timişoara: 


Du-te dracului, fringe-ti-ai gitul! O blagoslovi furioasă coana Persa, uitindu-se în urma ei. 
Nimic nu poţi ţine ascuns de clevetitoarea asta, gură spartă şvăbească! Unde n-ai gîndi, 
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acolo dai de ea, lovi-o-ar trásnetul! lese ca din pámint! Uitá-te numai la ea, e pliná de 
noroi din crestet piná-n tálpi, de parcá ar fi fugárit-o taurii. O, maicá precistá! se inchiná 
coana Persa. Ce plăcere să umbli prin noroi fără nici o trebuinta! Ei, să ştii că asta-i 
adevărată pedeapsă dumnezeiască pentru sat! adăugă coana Persa, uitîndu-se după ea, cu 
gîndul aiurea. (p.255) 


Persiflarea ca mijloc comic de a lua în derâdere ironic şi spiritual o situaţie, 
un personaj este deseori folosit de autor. Astfel coana preoteasă Persa îşi exprimă 
chipurile orgoliul rănit pentru faptul că soţul ei, părintele Cira ar fi lăudat gogosile 
pregătite de coana preoteasă Sida: 


- Nu, nu, iti spun drept, fără glumă. De cîte ori n-am plîns din pricina asta! Mereu îmi 
trinteste cîte una bárbatu-meu. O dată m-am si supărat cînd s-a apucat să-mi spună cá nu 
Ştiu să le fac asa de bune ca dumneata, si atunci i-am spus... uite, iti spun asta cu toate cá 
te-ai putea supăra... i-a spus: „Atunci de ce m-ai luat pe mie? Puteai s-o iei pe coana Sida, 
dacá-ti crápa inima după ea" Ar fi avut atunci cine să-ţi facă spritkrofne... si, pe deasupra, 
e mai frumoasă decît mine şi mai grasă (p.29). 


Tehnica tradițională comediograficá a aparté-ului este un mijloc frecvent al 
comicului de limbaj în opera lui Sremac. Astfel când cele două familii împreună cu 
noul învăţător se reunesc la părintele Cira să ia o gustare si Melania este din ce în ce 
mai dezinvoltă în a-l cuceri pe Pera, preoteasa Sida face un comentariu în gând: 


- Poftim si caimac, cred că vá place! continuă Melania, punîndu-i în ceașcă încă două 
bucăţi de zahăr, apoi se aşeză lîngă el. 

„Păi sigur, la seminarul teologic nu l-au indopat decît cu caimac!” fu cit pe-aci să-i scape 
cucoanei Sida, dar, aducîndu-şi aminte e proverbul „Vorba e de argint, iar tăcerea e de 
aur”, se stăpîni tocmai la vreme. (p.100) 


O altă modalitate funcțională a comicului de limbaj o constituie procedeul 
comunicaţiei prin care autorul simulează intenţia de a-l consulta pe cititor. 


Ei, si acum inchipuieste-ti, dragă cititorule, că te afli în pielea cucoanei Sida! iti dai seama 
ce mutrá a făcut ea şi ce şi-a zis în sinea ei cînd a fost întreruptă - taman cînd începea o 
asemenea discuţie - tocmai de coana Persa care a mai strigat asa si din bucătărie! 
Scriitorul îşi imaginează foarte limpede tabloul, dar pana îi e slabă, şi slabe îi sunt si 
mijloacele artistice, pentru a-l putea zugrăvi aşa cum se cuvine; de aceea el îl roagă pe 
cititor за se trudească singur să și-l reprezinte, deoarece e mai ușor să-ţi imaginezi un 
tablou, decît să-l descrii pe hîrtie. (pp.90-91) 


În proza umoristică uneori şi visele sunt redate ca o sursă a comicului. Visul 
este un teritoru prvilegiat al inconştientului. Ilustrativ in acest sens sunt visele 
personajelor, disproportionate în raport cu realitate si care oglindesc dorințele sau 
ambițiile ascunse ale acestora. Astfel baba Savka îl visează pe răposatul ei sot Lala 
care o sfătuieşte, chipurile să se recăsătorească: 
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A venit si s-a oprit in fata mea, povestea Savka, dar nu semána deloc cu Lala, de pe 
vremea cind tráia. (...) „N-am vreme de stat, nici de vorbit, má tem, zice, de cocosi. Am 
venit numai să te văd, să má uit la tine pînă má satur şi să-ţi spun o vorbă. Destupá-ti bine 
urechea: cautá-ti tovarăș, cautá-ti un stîlp la casă, cá mie, acolo, îmi e cum îmi e, dar 
măcar tu să nu te chinuiesti si să suferi în lumea asta a voastră, zice. Eu, zice, o să rabd si 
o să te aştept pe tine!" (p.148). 


II. Comicul de situaţie 


În teoria esteticii comicului se menționează că cele mai frecvente modalități 
de realizare a comicului de situație sunt: repetiţia, inversiunea, echivocul, 
substituirea personajelor (qui pro quo) şi confuzia pesonajelor. 

Repetitia este un procedeu frevent în realizarea comicului de limbaj (cuvinte, 
sintagme, propoziţii întregi, dialoguri) şi mai ales de situaţie. Astfel în romanul Pop 
Cira şi pop Spira o asemenea situație comică prin repetiţie este episodul despre 
dorinţa Sosei grecoaica ca nepotelul ei Savita să citească corect pentru prima oară 
Crezul in timpul liturghiei de duminicá: 


Atita si-a dorit si 5-а rugat la Dumnezeu s-o lase sa mai vadá si asta, iar apoi poate sa 
inchida linistitá ochii. Dar ginerele ei, Palcika, tatál micului Savita, zice cá baba spune asta 
numai de forma, si cá ántotdeauna cautá motive ca sa ráminá cit mai mult pe lumea asta 
pácátoasá. Asa igi dorea si cind s-a náscut primul ei nepot, бауга, fratele mai mare al lui 
Savita. Cînd s-a născut бауга, povesteşte Palcika, baba zicea: „Mulţumesc lui Dumnezeu 
că m-a învrednicit să-mi văd nepotul; acum má rog lui să nu má ia la el măcar pînă i-oi 
coase cele dintîi izmenute". lar după ce a ajuns să i le coase a zis iarăși: „Numai să-mi dea 
Dumnezeu zile să-l văd calfă”. Si cînd бауга a ajuns calfă, ea iar a zis: „O, Doamne"mai 
tine-má o zi, două, ca să-l însoare baba cum se cuvine!” Și cînd a ajuns s-o facă si pe asta si 
l-a însurat pe Gavra, l-a lăsat în plata Domnului, de parcă nici n-ar fi fost vreodată pe 
lume, şi a început să se roage să trăiască pînă l-o vedea pe Giura, fratele mijlociu, că şi-a 
deschis prăvălie si c-a ajuns om la casa lui. Si iată c-a apucat s-o vadă si pe asta. Acum l-a 
luat la rînd pe nepotelul cel mai mic, Savita, si aşteaptă să-l însoare si pe el. "O să vedeți, 
zice Palcika, eu îs om cu ghinion, baba asta o să trăiască mai mult decît noi, o să-l însoare 
şi pe Savita şi-o să le coase izmenute şi stránepotilor, căci prin testament, atîta vreme cît 
trăieşte, totul e al ei şi nimeni n-are dreptul nici să vîndă, nici să împartă ceva. Şi baba o 
să trăiască mult si bine spre necazul nostru!" (pp.77-78). 


Variatiile situațiilor comice rezultate dintr-o neaşeptată întorsătură a 
lucrurilor sunt numeroase în opera lui Sremac. Astfel în romanul analizat 
paralelismul în descrierea atmosferei din casele preoților este redat tocmai prin 
procedeul inversiunii. Înainte de audiența la sfintia sa episcopul, coana preoteasă 
Persa jubilează pe când preoteasa Sida este speriată şi distrusă, pentru ca după 
întoarcerea preoților de la Timişoara rolurile se inversează. Coana preoteasă Persa 
este furioasă şi distrusă că a ratat ocazia să-şi umilească rivala, iar coana preoteasă 
Sida jubilează şi nu ratează niciun prilej să-i facă în necaz fostei sale prietene. 
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Cel mai frecvent si mai expresiv tip de situatie comicá se bazeazá pe 
interferenta secventelor narative ori pe confuzia personajelor. Astfel сапа lula, 
indragostita de Sata, aude un cantec de chitará venind din gradina babei Makra, 
mátusa lui, este cuprinsá de o fericire atat de mare incat, plivind cu atáta entuziasm: 
„„Nici nu băgă de seamă cînd smulse odată cu buruienile si tot márarul, asa cá a 
doua zi, cind trebuirá sa puna castraveti la murat, fura nevoiti sa imprumute márar 
din vecini, dind vina- vezi, Doamne - pe copiii Rakilei, care fáceau prápád prin toate 
grădinile din împrejurimi” (p.130). 

Umorul si comicul de situatie se realizeazá si cu ajutorul procedeului 
substituirii. Bárbierul Sata după prima discuţie cu lula in gradina mătuşii lui nu a 
mai venit o vreme, desi luta ЇЇ astepta cu nerábdare pe ascuns. Íntr-o zi i s-a párut cá 
în grădina mătuşii Makra era chiar Sata, ascunzându-se de ea ca s-o necăjească. in 
momentul în care se dovedeşte că era bătrâna mátusá, luta igi revine şi încearcă să 
dreagă această situatie. 


III. Comicul de moravuri 


În romanul Popa Cira si popa Spira valoarea acestuia nu constă doar în forța 
conflictului cât în tipologia personajelor, în veridicitatea caracterelor, în galeria de 
tipuri excelent conturate şi individualizate, realizate după principiul paralelismelor 
şi al contrastelor perechilor antigonice şi similare: doi preoţi, două preotese, două 
fiice de preoți. Intensitatea similaritátilor este însă diferită. Preotesele sunt identice, 
preoţii se deosebesc mai degrabă după norocul în viata decât după caracter (Cira 
este ghinionist, pe când Spira se descurcă si iese cu fata curată din orice situatie), iar 
fiicele lor sunt cu totul opuse. Melania este delicată şi fragilă, extrem de răsfăţată, cu 
educație nemteascá, pe când lula este bine legată, voinică si vrednicá, supusă şi 
rusinoasá, o „adevărată taranca", cum obişnuia să spună despre ea in mod ironic 
coana Persa. 

Credinţa şi cucernicia fetelor bisericeşti nu l-au deranjat pe autor să-i 
prezinte pe reprezentanții clerului ca pe nişte oameni preocupați mai degrabă de 
bunăstarea lor proprie, decât de biserică. Sremac demască o întreagă categorie 
socială, parazită si avidă. Cei doi preoți, infatisati ca nesătui, zgarciti, invidiosi, 
bátáusi reprezintă întreaga tagmă a clericilor. Nu trebuie să uităm cá în acea 
perioadă preoții jucau un rol important în viata politica şi socială a țării. Poreclele 
lor edificatoare popa Îmbuibatul şi popa Chimir desemnează trăsătura lor comună: 
lăcomia. Ilustrative sunt discuţiile dintre cei doi preoţi care se plang că sunt vremuri 
grele fiindcă mor din ce în ce mai puţini enoriaşi, se nasc mai puţini copii şi a sporit 
numărul cuplurilor care trăiesc în păcat, necununati. Cititorul isi dă repede seama cá 
celor doi preoți nu le pasă catusi de putin de păcatele enoriașilor, cat de faptul са 
sunt privaţi de ocazia de a percepe taxe şi de a primi daruri oferite în asemenea 
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ocazii. Amándoi au parcurs acelasi drum al vietii: au primit o parohie bogata, s-au 

cásátorit cu fete instarite, unul a luat-o pe fata popii, iar celálalt pe fata starostelui. 
Portretele preotilor, preoteselor si fiicelor acestora, precum si descrierea 

gospodariilor lor sunt realizate de Sremac in paralel prin comparatii comice: 


Acum douázeci de ani сапа au venit їп sat, clerici in toatá legea, amindoi erau uscati si 
slabi ca pomana bogoslovului, iar acuma sunt grasi ca fondurile nationale. Mantiile 
státeau gata, gata sa le plesneascá la subsuori, iar briiele nu voiau cu nici un chip sa le 
stea pe pintece si alunecau mereu in sus, sub barbá, aproape de git. (p.24). 


Si o preoteasá si cealaltá sint scunde, látárete si indesate - ca figurina de pe masa 
domnului notar in care acesta igi tinea tutunul si care înfăţişează o femeie mai mult lată 
decît înaltă: partea de sus a figurinei isi înalță braţele în aer iar cea de jos nu era altceva 
decit o cutioará in care sta tutunul totdeauna umed (p.24). 


lula e scundá, rotunjoará, rumená si voinicá, parcá-i ruptá din munte; Melania e inalta, 
slaba, palidá si mereu se plinge cá nu se simte bine. lula se pricepe foarte bine sa 
gătească, iar Melania să critice mincarea; lulei îi place îmbrăcămintea de culoare 
deschisă, înflorată, pe cînd Melania portă numai îmbrăcăminte de culoare închisă. lulei îi 
place să-şi petreacă vremea în grădină, să stropească florile, să plivească straturile de 
legume, în timp ce pe Melania o interesează numai cactusii ei şi romanele. Melania a citit 
o mulțime de romane sirbesti și încă si mai multe nemtesti, stind în fotoliu, la fereastră, 
sau ascunzindu-se după sifonier; lula n-a citi decât foarte puţine cărți. Melania e 
visătoare, sentimentală, pe cînd lula este...nici eu nu știu cum să spun, ca toată lumea 
(p.103). 


În roman există personaje inspirate din comediile antice şi renascentiste, 
„ajutoare active" ale protagonistilor. Cel mai bine configurat personaj din aceasta 
categorie este tarcovnicul istet Arcadie Provlakov care îl ajută în două rânduri pe 
părintele Spira să iasă din încurcătură. Prima oară în urma vizitei neanuntate a 
sfintiei sale episcopul care venise la utrenie si părintele nu era în biserică desi 
bătuse clopotul, acesta ia vina asupra sa şi părintele Spira va primind brâul roşu ca 
semn de prețuire, iar a doua oară când acesta are ideea salvatoare de a substitui 
corpul delict, respectiv dintele scos în urma încăierării dintre cei doi preoți cu un 
dinte de cal. 

Tot în categoria personajelor cu funcția de ajutoare sunt servitoarele 
preoteselor, unguroaicele Erji şi Juja care trăgeau cu urechea şi spionau ce se 
întâmpla în tabăra rivală dând raportul stăpânelor. 

Întrucât subiectul romanului se desfăşoară în Voivodina, o regiune 
multietnică, care făcea parte la vremea aceea din imperiul austro-ungar, Sremac 
prezintă în galeria sa de personaje tipologice reprezentanţi ai mai multor etnii, alături 
de sârbi: nemtoaicele frau Tvecikenmaierka şi frau Gabriela, grecii lanie si Arsa si 
grecoaica baba Sosa, Solem evreul, unguroaicele Juja si Erji, ulanii slovaci, românca 
Tincuta de la Lugoj. 
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Personajele lui Sremac poartă îndeobşte o singură mască, sunt purtători ai 
unei singure trăsături de caracter, provenind din vicii, ambiţii nerealiste, defecte, 
patimi, ghinioane s.a, procedeu specific scriitorilor realisti din dorinţa de a zugrăvi o 
tipologie umană. Personajele sale sunt unidimensionale, statice, previzibile, 
încadrându-se în galeria personajelor comediografice. 

Cu puterea talentului sáu Stevan Sremac a evocat viata patriarhală a Serbiei 
ieşind din provincialismul îngust al predecesorilor săi, zugrăvind în cele trei romane 
şi peste treizeci de povestiri trei zone geografice distincte: Voivodina, Belgradul şi 
Niš. 

Umorul sáu fin, uneori muscátor, dar nu sarcastic, alteori blajin, dar savuros 
poseda conotatii multiple: revolta romantica ascunsa a scriitorul care doreste sa 
corecteze lumea, sa pedepseasca si sa recompenseze, umorul ca atitudine ori 
negarea realitátii. Evident cá Sremac are si limitele sale, sesizate de unii dintre 
exegetii sái care ЇЇ reproseazá, poate pe buná dreptate cá nu a aprofundat mai bine 
tematica socialá, cá їп opera sa lipseste fundamentarea filosoficá, iar umorul sáu 
continuu devine la un moment dat obositor. 

Pe de altá parte nu trebuie sá uitám faptul cá Sremac a zugrávit magistral de 
autentic fresca societátii sárbe din a doua jumátate a sec. al XIX-lea: un univers idilic 
al unei lumi lui dragi care a dispárut, iar dacá ar fi scris intr-o limbá de circulatie, 
probabil cá Sremac ar fi stat astázi aláturi de cei mai mari umoristi universali: Gogol, 
Dickens, Mark Twain. 
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THE ODYSSEUS MOTIF IN THE SELECTED WORKS 
OF THE SLOVENE POET PETER SEMOLIC 


Urša PRŠA 


Classical mythology which is found in diverse kinds of art, particularly in fine art, sculpture, music, 
dance, theatre and literature, has inspired the European space for centuries. Here it is interpreted and 
transformed in different ways. Motifs of the antiquity have influenced and inspired Slovene literature, 
which accepted, rejected, or moulded them according to its current stage of development. Special 
attention will be paid to the time from the Romantic period on, when the characters of antiquity did not 
serve only the aesthetic purpose but also became metaphors of modern subjectivity. Odysseus motif 
appears most often on lyrics of the 20% century. The Odysseus motif can be denoted as a world literary 
phenomenon, as there is a wide array of literary works where this character appears in different forms 
and interpretations. He usually has different connotations which are mostly related to his character 
and his adventurous nature. He can be a cunning, intelligent person, a lover, a big patriot, an eternal 
traveller, etc. The main purpose of the paper is the observation of Odysseus' character. We wonder 
whether Odysseus is really the character from Homer's poem The Odyssey, or the motif occurs only as 
an allegory or a metaphor. Further on, an important question occurs in regard to the purpose with 
which the author uses this character, what his role is, how the author interprets the character, and 
whether there is an eventual transformation to be found. The selected representative Slovene poet is 
Peter Semolic, who also depicted the Odysseus motif in his poems. He is placed amongst modern poets 
and this paper shows how the Odysseus motif is represented and transformed, because Semolić is a 
rather unknown author at this point of view.! 


Key words: Odysseus, transformation, lyrics, Peter Semolic 


1. The Odysseus Motif in Myth and Literature 


The most valued and canonical myth about Odysseus was written by the Greek poet 
Homer in the famous epic poems The Iliad and The Odyssey, which were dated in the 
middle of the 8% century BC. Comparative literature expert Yves Chevrel even claims 


1 This paper was made as a part of a research for a doctoral dissertation named Transformation of 
Ancient Motifs in Slovenian Literature of the 19% and 20% Century under the mentorship of Assoc. Prof. 
Dr. Irena Avsenik Nabergoj. All the sources and literature in the Slovene language have been translated 
by Urša Prša. 
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that The Шаа and The Odyssey »established Western Literature.«1 (Chevrel 2007: 
18). Everything related to the making of Homer's poems The Шаа and The Odyssey, is 
tangled in a net of hypotheses and riddles. The opinions of experts vary regarding 
questions about specific points, such as dates, methods of creation, and authorship, 
among other subjects. The most famous debate on the subject is the so-called 
'Homeric Question', which contemplates the true authorship of both The Iliad and 
The Odyssey poems This paper, however, will not focus on the Homeric Question 
itself, but on the generally accepted information articulated by Homer in his two 
poems.3 


2. The Odysseus Motif in Slovenian and World Literature“ 


What do people think of when they hear the word Odysseus? Chevrel claims: »When 
we say the name Odysseus, hear it, write it or read it, a multitude of images awake in 
us, in which are mixing places, adventures, and also other literature characters. [...] 
The power of a myth is in the fact that it changes true the centuries, and, except in 
few cases, it doesn't lose its recognition.«5 (Chevrel 2007: 17-18). Ernst Robert 
Curtuis, a renowned researcher of the European literature tradition continuity, 
speaks about Classic motif of European Classics and sustains that: »The timeless 
present, which is essentially owned by literature, means that the literature of the 
past can always actively be coefficient in literature of everyday present.«6 (Curtius 
2002: 22). Odysseus and others motifs of Odyssey inspired poets and writers in 
different periods of time, and each of these writers adapted and transformed the 
essence of Odysseus to their time. The literary theorist Marko Juvan writes inside 
borders of intertextual methods about the Homeristic theme and claims that Homer 
got mythicized »tradition set and he gave a wrapped, representative epic form, and 
then he [...] became a model for the listed successors and a treasury of sentences, 


1 [»utemeljili zahodno knjiZevnost«] 

? More about the 'Homeric Question' look Kajetan Gantar 1992: 117-121. 

3 There are some motiflike versions of the myth, which appears in later works, but the intregrity hasn't 
been proven. 

^ More about the Odysseus motif in Slovenian and World literature look Gantar 1992: 140-142, Janko 
Kos 2003: 149-171, and Elisabeth Frenzel 2005: code: 'Odysseus'. 

5 [»Ko ime Odisej izgovorimo, slišimo, napišemo ali preberemo, se v nas zbudi množica podob, v katerih 
se meśajo kraji, pustolovśćine, pa tudi druge literarne osebe. [...] Моё mita je prav v tem, da se v teku 
stoletij spreminja, ne da bi, razen v izjemnih primerih, nehal biti prepoznaven.«] 

6 [»Brezćasna sedanjost/navzoćnost, ki je bistveno lastna literaturi, pomeni, da lahko literatura 
preteklosti vedno dejavno soućinkuje v literaturi vsakokratne sedanjosti.«] 
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examples, rhetorical figures and comparisons, on which the next generations has 
been influenced.«! (Juvan 2000: 15). 

The Odysseus motif appears in important literary works such as in Greeks tragic's 
dramas (Sophocles' Ajax [Aias, 440 BC] and Philoctetes [Philoktetes, 409 BC], 
Euripides' Hecuba [Hekabe, about 424 BC] and Cyclops [Kyklops, about 411 and 408 
BC]). The motif also appears in the works of several famous authors such as Pedro 
Calderon de la Barca (Love, the Greatest Enchantment [El mayor encanto, amor, 
1635] and The Sorceries cf Sin [Los encatos de la culpa, 1717]) and William 
Shakespeare (Troilus and Cressida, 1602). Twentieth century dramatists, such as 
Gerhart Hauptmann (The Bow cf Odysseus [Der Bogen des Odysseus, 1914]) and Jean 
Giradoux (The Trcjan War Will Not Take Place [La guerre de Troie n'aura pas lieu, 
1935]) also make use of the Odysseus motif. Odysseus' fate was described in Dante's 
Divine Comedy [Divina Commedia, which was written between 1308 and 1320 AD]. 
Adventures cf Telemachus [Les aventures de Tćlćmaque|, a novel retelling the 
adventures of Odysseus' son, Telemachus, was written in 1699 by Frangois Fénelon. 
James Joyce and his novel Uiysses (1922), describes real modern Odyssey of Leopold 
Bloom. Greek author Nikos Kazantzakis composed one of the biggest poems of the 
20% Century in 1938: The Odyssey: A Modern Sequel [Обосғлос̧], which attempts to 
be a sequel to Homer's epic and contains 33.333 verses and is distributed onto 24 
songs. Science-fiction novel 2001: A space Odyssey, by Arthur C. Clarke was published 
in 1968. In year of 2005, The Penelopiad by Margaret Atwood was published, where 
the Odysseus motif is portrayed through the view of his wife, Penelope. 

The Odysseus motif has heavily influenced Slovenian literature. The motif was 
introduced in Romance era by France Рге$егеп in Elegy in His Countrymen [Elegija 
svojim rojakom, 1832], where Odysseus is just a metaphor for an honest patriot. The 
modest depiction of Classic mythology underlines a short era between the Romance 
era and Realism. Odysseus appears in the songs of Simon Gregorčič, in his cycle 
Ancient Songs [Starodavnice, 1902-1903]. 

А new reception of Classic mythology begins under influence of the Expressionistic 
and the Existentialistic movements, after the Modernistic era. Poems with Odysseus' 
motif occurred throughout all Europe after the World War II, as a consequence of 
the influence of the war on the poets. The topics within the poems could be divided 
into two periods: the first period was characterized by existentialistic questions and 
the subject's division between life and death. Several authors often used the 
Odysseus motif as a metaphor to express themselves and their feelings after the war. 
Some of these poets were BoZo Voduśek's Odysseistic Motif [Odisejski motiv, 1956], 
Jože Udovič's Inclined, Dark Rain [Poševni, temni dež 1960], Janez Menart's Odyssey 
[Odiseja, 1969] and Gregor Strniša's cycle Odysseus [Odisej, 1963]. The second 


1 [»izročilo fiksiral in mu dal zaokroZeno, reprezentativno epsko obliko, nato pa je [...] postal vzor za 
neśtete naslednike ter zakladnica sentenc, eksemplov, retorićnih figur in primer, na katere so se 
navezovali poznejśi rodovi.«] 
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period begins after year 1975, when Postmodernism is slowly asserted in Slovenian 
area, for which intertextuality is profoundly distinctive. Postmodernist writers are 
taking patterns, themes, motifs and forms, which are later interpreted differently 
and transformed in literature genres. In this period, the Odysseus motif in their 
poems is distinctively depicted by Kristof Dovjak (poem collection Wind in Odysseus 
[Veter v Odiseju, 1999]) and Peter Semolié, who is thoroughly discussed in 
continuation of the article. 

The Odysseus motif is weakly represented in epic on the Slovenian turf, it only 
appears as a metaphor. Some of these authors are Ivan Pregelj (tale Peter Paul the 
Governor [Peter Pavel Glavar, 1922], Albin Sivic (novel Odysseus from Dobro poije 
[Odisej z Dobrega poija, 1985]) and Mate Dolenc (short novels Odysseus from Gdansk 
[Odisej iz Gdanska, 1993] and Odysseus' pigs [Odisejevi prasici, 1997]). The latest 
Slovenian novel with an Odysseus theme was published in 2013, the title is 
Enchanted Odysseus [Zacarani Odisej] by Evald Flisar. 

In regards of Slovenian drama, Veno Taufer and his drama, Odysseus & son or World 
and Home [Odisej © sin ali Svet in dom, 1990], follows Homer's Odysseus by its 
character and adventures, until the closing act, when he takes over his own identity. 
The Odysseus motif in essays can be traced to Boris Pahor's Odysseus at the Mast 
[Odisej ob jamboru, 1969], Aleš Šteger's With Fingers and Heel: About Areas [S prsti in 
peto: O prostorih 2009] and Niko Grafenauer's Odysseus in the Labyrinth: Essays 
about Slovenian Lyrics [Odisej v labirintu: Eseji o slovenskem pesnistvu, 2001]. 


3. The Odysseus Motif in the Poems of Peter Semolic 


Peter Semolić was born in Ljubljana in 1967. He graduated in Common Linguistics 
and Cultural Sociology at the Faculty of Arts at the University of Ljubljana in the year 
2000. He had previously become an independent cultural worker in 1991. He writes 
poetry, prose, hosts radio shows and writes journals, as well as translates texts from 
English, Serbian, Croatian and French languages. Until now he published eleven 
poem collections: Tamariska |Tamarisa, 1991], The Flowers cf Eyzantine |Bizan- 
tinske roZe, 1994], The House Made cf Words [Hiša iz besed, 1996], The Circles on the 
Water [Krogi na vodi, 2000], The Questions About the Way [Vprasanja o poti, 2001], 
The Border [Meja 2002], The Bog Fires [Barjanski ognji, 2004], The Space for You 
[Prostor zate, 2006], Driving Around the Sun |VoZnja okrog sonca, 2008], The Milky 
Way [Rimska cesta, 2009], and The Night in the Middle cf the Day [Not sredi dneva, 
2012]. In 1997 he received the Jenko Award [Jenkova nagrada| for the poem 
collection The House Made of Words, and the following year he received the Crystal 
Vilenica award [Kristal vilenice]. Later on, in 2001 he won the Prešeren Foundation 
Award [nagrada PreSernovega sklada] for the poem collection The Circles on the 
Water. Through his work, there are appearances of different Classical motifs, yet 
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they do not show as clearly as in Tamariska and The Circles on the Water. ln this part 
of the paper, we will focus on Semolić' s poem collections Tamariska and The Circles 
on the Water, as in both of these works there is a clear use of the Odysseus motif. 
There should be a mention of The Flowers cf Eyzantine poem collection, in which 
appears a poem For the Muted Orpheus. This poem focuses on Orpheus' lonesome- 
ness and asks him, why he was muted. In the poem collections The House Made From 
Words, The Bog Fires, The Night in the Middle cf the Day, Driving Around the Sun, The 
Questions About the Way and The Milky Way, we can actually find Classical Greek and 
Roman motifs as well as quoted words and phrases. These images occur as fleeting 
impressions and don't have large influence on the poems to be studied as examples 
of transformation of Classical mythology. 


3.1. The Odysseus Motif in the Poem Collection Tamariska 

Tamariska is the collection of poems with which Semolié debuted. It had positive 
reviews among both audience and critics. Tamariska (lat. Tamarix) is actually an 
evergreen tree or bush with small leaves and blossoms, which grows on dry areas of 
Eurasia and Africa. Tamariska was published in 1991, although it was written 
between 1984 and 1985, when the Postmodernism movement ruled arts in Slovenia. 
Stylishly, the poems showed sentimentality, a trait which was closer in style to 
writings of the nineties. The comparative literary historian Janko Kos claims that 
Semolić's poetry is oriented profoundly existentialistically (Kos 2002: 376). The 
poem collection Tamariska is content wise and formally very consistent, and the 
literary critic Borut Petrović Vernikov, who rediscovers this poem collection after 
almost ten years and has recommended it several times, sustains that »short verses 
and spread words works as a dream vision, as drops of dew - each one with its own 
soul.«! (Petrović Vernikov: 2012). The poem collection Tamariska contains four 
cycles (The Ballad about Swamp [Balada o barju], To Exclaim [Izklicevanja], Stars 
[Zvezde], and The Sea [Morje]) and last, separated poem titled An Earthwarm has no 
Homesickness [Deźevnik nima domotožja]. Of all poems, the Odysseus motif is 
present in only the song without a title in the cycle The Sea, which starts with first 
word »Nausicaa«? (Semolic 1991: 45). In this poem collection there is a considerable 
number of different interpretations, attached mostly to the image of dreams, 
raindrops, and the shapes of the world among others. А renowned Slovenian poet 
Dane Zajc in correlation with the image of Nausicaa, mentioned that the poem 
collection Tamariska are »poems, in which here and there are appearing postures of 
girls and then they disappear again. Tamariska is 'bluish dew drop’. They are 
touchable, but volatile girls. Like a spider web. They are not dreams, even though 


1 [»kratki verzi in posejane besede delujejo kakor sanjski prividi, kot kapljice rose - vsaka s svojo 
dušo.«] 
2 [Nausikaa] - Although this poem has no name, in continuance it will be named Nausicaa. 
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they are observed with closed eyes.«! (Zajc, 1991). Onto mirages of girls from an 
erotic point of view in poem collection Tamariska review of Ana Marija Graf, in her 
interpretation of the cycle The Sea, sustains that the visions of unknown girls appear 
mixed with the past. These bodies are attractive and dangerous at the same time. 
»To touch that body means to lose yourself in the unknown and also means to touch 
rock bottom, different shore, something else.«? (Graf 1991: 851). The images of 
these girls, who metaphysically swing between reality and the imaginary are 
specifically emphasized in the cycle The Sea. Despite the fact that it is not absolutely 
clear in the poem Nausicaa if it was a figure or just a mirage of a girl, she is still given 
the name Nausicaa. This makes her more realistic and more tangible, which may 
mean it is not just a delusion or an illusion. 

Nausicaa's motif is correlated with adventure that Odysseus had with Phaeacians. In 
Homer's poem The Odyssey, Nausicaa is the daughter of Alcinous, the king of 
Phaeacians. On the same night Odysseus had his ship wreck on the Phaeacian shore, 
Nausicaa had a vision in her sleep of the goddess Athena, who told her to go wash 
her clothes by the river. When the clothes were washed, she played with a ball along 
with her servants. The sounds woke Odysseus and he goes to the shore to find her. 
Nausicaa shows her hospitality and offers to show him the way to the city, although 
he must go through the last part of the road by himself to avoid the rumors. 
Alcinous, Nausicaa's father, accepts Odysseus and wants him to marry his daughter. 
He organizes a big feast for Odysseus, and presents him with (his) gifts, and even 
sends him back to Ithaca on his ships. During his stay with the Phaeacians, Odysseus 
reveals his adventures after he left Troy. He tells about the attack on the Cicones, 
about the land of Lotophages and about the land of the Cyclops. Then follows the 
adventures with Aeolus, Lestrigones and his stay with the witch Circe. Odysseus 
travel into the Hades' kingdom, past the Sirens between Scylla and Charybdis all the 
way to the island of Thrinacia, where Helios' cattle were. He later drifted to the 
island of Ogygia where he was held by the nymph Calypso until he was freed by 
Zeus' order and casted him off on the Phaeacian coast. When Odysseus finishes his 
story, a Phaeacian ship with great gifts takes him to Ithaca, where he kills his wife's 
suitors and meets his wife Penelope and son Telemachus after long years.3 


1 [»pesmi, v katerih se tu in tam prikazujejo postave deklet in spet izginjajo. Tamariśa je namreć 
'modrikasta kroglica rose'. So dotakljiva, a hlapljiva dekleta. Podobna pajćevini. Niso sanje, Ceprav jih 
gleda z zaprtimi oémi.«] 

? [»Dotakniti se tega telesa pomeni izgubiti se v neznanem, obenem pa doseg trdih tal, druge obale, 
drugega.«] 

3 Nausicaa is offered to Odysseus to be his wife, but he still returns home to Ithaca. In Homer's 
presentation of Odysseus motif it is not declared that Nausicaa and Odysseus see each other ever again. 
But Nausicaa's motif and her relationship to Odysseus stirred the imagination of many poets, that is 
why it has experianced many representations in World literature. More about Nausicaa's motif in 
World literature look Frenzel 2005: code: 'Nausikaa'. 
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Nausicaa's motif blends with the contents into the cycle The Sea, where the motifs 
and words are taken from the sea world like the sea, the ship, the port, the islands, 
etc. In every poems, there is a sense of melancholy, tension and fear. Visions of girls 
are a recurring image: constantly appearing and disappearing. The silent sea's motif 
represents horror and disorder. Within the text we can also detect premonition of 
death. The symbol of the eternal and mighty sea shows smallness and transience of 
the lyrical subject, who walks the line between reality and metaphysical. The dreams 
and visions are blurred with reality, the border between them is slim and confusing, 
practically gone. This feeling can be related with the symbolism of the sea, which 
represents the dynamics of life. The sea symbolizes »an ambivalent situation of 
uncertainty, doubt and indecision which can end well or ill. Hence the sea is an 
image simultaneously od death and of lige.« (Chevalier, Gheerbrant 1996: code 
'Sea'). In Semolié's poem, the lyrical subject in form of a castaway finds himself with 
Nausicaa on a shore together, where they are searching for something unknown, 
undefined: »We are searching / with the shadow of hands we are wiping / a halluci- 
nation of faces [...] do not forget / your body on / the shore / we are searching... 
both...«! (Semolič 1991: 45). It is not clear in the poem if it is a real person or an 
illusion talking speaking. Considering the content of the poems, in which the images 
of girls appear and again disappear, we can infer it is an illusion. The fact that it is 
actually just a vision is clarified in the last verse, where the lyrical subject mentions 
a body on the shore. It is a typical mix up of reality and imagination. The lost lyrical 
subject in emotional shipwreck loses his touch with reality and also is not convinced 
if this is an auditory and imaginary hallucination or is it a real girl. The lyrical 
subject sees the solution of his voyage in Nausicaa, an answer to the question, what 
is the meaning of being. Just like Nausicaa in Homer's poem The Odyssey helped 
Odysseus to reach his home, Semolić's Nausicaa? helps the lyrical subject, who is lost 
in his own life: »Will you find the way / between the rocks of shipwreck / the white 
trace«? (Semolić 1991: 45). In this poem, Nausicaa represents hope. In swirl of 
emotions the lyrical subject is lost, lonely and longing for a solution, that later 
appears in a shape of a girl. A mirage or reality - the intention of the subject is that 
shows itself as a solution or hope. The only motif from The Odyssey is Nausicaa, who 
performs as a real or metaphysical person. Odysseus appears as an image of a 
castaway, and the Phaeacian shore, represents Odysseus' adventures with the 
Phaeacians. 


1 [»Iščeva / s senco rok si briševa / privid obrazov [...] ne pozabi / svojega telesa na / obali / IŚćeva... 
oba...«] 

? Semolić does not use Slovenianised name Navzikaa, but Nausikaa. 

3 [»[B]oś 3e naśla smer / med kamni brodoloma / belo sled«] 
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3.2. The Odysseus Motif in the Poem Collection The Circles on the Water 
Semolié brings back the Odysseus motif and his adventures at the Phaeacians after 
many years.! The poem collection The Circles on the Water was published in 2000. 
The poet himself points to the reader how to read it with the last verse: »...do not 
read me as a story, read me as concentric circles on the water...«? (Semolic, 2000: 
63). In this collection, every poem stands for itself yet correlates with the others at 
the same time, as they are a deep reflection of the author's life and his travels 
around the world. The literary critic Josip Osti claims regarding Odysseus' 
wandering all over the world, it is not only about a travelogue and that every places 
and residences that are mentioned, »internalized and spiritualized«? (Osti 2000: 78). 
The literary critic Vanesa Matajc interprets the title of this Semolič's poem collection 
as a strong metaphor and says, that »with the implication of dispersion is 
summarizing the feel of duality: deadly secrets of the world and bright pleasures of 
ego, which ripples into the world.«* (Matajc 2000: 15). In the time of the creation of 
the collection, Semolié was influenced by modern world writers, such as Zbigniew 
Herbert, Ezra Pound and Octavio Paz, and even dedicated some of the poems to each 
of them (Zbigniew Herbert [Zbigniew Herbert]; In the Provance, lined with 
Poundom [V Provansi, podložen s Poundom] and Reading by Octavio Paz [Branje 
Octavia Paza]). In The Circles on the Water the Odysseus motif is strongly shown in 
two poems, those are Odysseus at the Phaeacians and The Road. 

The poem Odysseus at the Phaeacians praises the rocky shore and the love meeting 
of a boy and a woman. The boy is still young and unexperienced: »It is fluffed young 
boy's body / not yet to be named with touches... / Athena has given him for this 
night / beauty yet unknown to him.«5 (Semolić, 2000: 12). The scene resembles to 
Homer's Odysseus and his adventure on Phaeacian shore, when he bathed and the 
goddess Athena made him look prettier: »And when he had washed all over, and 
rubbed himself with oil / and put on the clothes the virgin girl had given him 
/ Athena, daughter of Zeus, made him seem taller and stronger, and made the locks 
of his hair / spring up thickly like hyacinth petals.« (Homer VI: 198-250). With 
Homer, Odysseus and Nausicaa never got into a love relationship, even though they 
can feel mutual attraction. But with Semolić, subjects have an intimate relationship 
in the poem: »There is a cute confusion, / when the skirt covers a stone, / when 
hand drifts wanders into passion, never felt before ...«6 (Semolic, 2000: 13). The 
poem is written in first person, and it is evident that the boy in poem is a dreamer, 


1 The Odysseus motif does not make an appearance in his work prior nor after The Circles on the Water. 
2 [»... ne beri me kot zgodbo, beri me kot koncentrićne kroge na vodi ...«] 

3 [»ponotranjeni in poduhovljeni«] 

+ [»z implikacijo razblinjanja povzema občutenje dvojnosti: smrtne skrivnosti sveta in svetle radosti 
jaza, ki valuje v svet.«] 

5 [»Je puhasto deško telo, / $e neimenovano z dotiki … / Atena mu je za to noč / podelila še neznano mu 
lepoto.«] 

6 [»Je prikupna zmedenost, / ko krilo prekrije kamen, / ko roka zatava v 3e nikoli obćuteno strast ...«] 
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who identifies himself with Odysseus, because he addresses the woman with 
Nausicaa: »'It surely wasn't this love, Nausicaa?'«1 (Semolić, 2000: 13). The boy is 
divided because the woman doesn't love him back: »This is not love, / this is a 
game.«? (Semolič, 2000: 13). Nausicaa is a symbol and an image of pure love to the 
lyric subject, this is why he identifies himself with Odysseus and his adventure on 
the Phaeacian shore. 

Semolić has transmited the Nausicaa motif into the modern world, as she does not 
appear as a real person, but as a metaphor. This has been evidenced by the mention 
of Eric Burdon of band The Animals and the section of their song When I was Young: 
»She was brown and I was pretty green ...« (Semolic, 2000: 13) and by Herzegovian 
poet Peter Zubec and his poem collection Mostar Rains [Mostarske kiše, 1974]. Both 
mentions are in correlation with love dreams of an unexperienced lyrical subject, 
who is in the rush of feelings, and youth love reads and love songs. 

The last poem is The Road, and it is in which the Odysseus motif is shown. The 
Circles on the Water is profoundly marked with feelings of sadness and grieve, which 
was left by the Balkan war between 1991 and 1995. The war on ex-Yugoslav area 
left a hard impression on the poet, which is strongly expressed with feelings in 
poems. The literary historian Irena Novak Popov also classifies Semolić amongst 
poets who were marked by the image of the war on the Balkan Peninsula. She writes 
about his poetry: »With addressing of small, intimately relevant things, he makes an 
impression of childlike wondering and grieve. His ego and outside reality are 
melting, differences and distances in between are cancelled. [...| The content is 
important, which dwells into memories and poems from outside.«? (Novak Popov 
2003: 401). In the poem The Road, a destruction of the chaotic world is shown. The 
lyrical subject retrospectively strings the past and imaginary events with the 
present time and gives an impression of the world going mad with horror and 
suffering. The lyrical subject is caught between the real and imaginary worlds, and 
also between the past and the present. A multitude of visions and impressions 
unfolds, and later on falls apart, scream, decompose and cause disgust: »... bodies, 
busted balloons of bodies, rags of skin are hanging from the trees in area, |..] an 
unhuman scream has beheaded the thoughts«* (Semolić 2000: 58). The Odysseus 
motif appears in the last stanza, where the poet composes images from his 
childhood and different mentions of art thorough his writing, and concludes the 
stanza with the Odysseus motif on Phaeacian shore: »... I am thinking about the road 
[...], about The Odyssey, conditional reality, with Odysseus body on Phaeacian shore, 


1 [»'Mar to res ni bila ljubezen, Nausikaa?'«] 

2 [»To ni ljubezen, / to je igra.«] 

3 [»Z nagovorom drobnih, intimno relevantnih reči ustvarja vtis otroškega čudenja in žalovanja. Njegov 
jaz in realnost zunaj njega se raztapljata, razlike in razdalje med njima ukinjajo. [...] [Plomembna [je] 
vsebina, ki od zunaj prenika v spomin in pesem.«] 

4 |»... telesa, razpočeni baloni teles, cunje kože visijo po okoliških drevesih, [...] nečloveški krik je 
obglavil misli«] 
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nobody mourns him, the stranger amongst the strangers, and Nausicaa turns her 
head away with horror and disgust ...«! (Semolić 2000: 59-60). In this poem, the 
myth is completely transformed and turns into the opposite. Odysseus dies, 
Phaeacians are no longer hospitable and his body is disgusting to Nausicaa. It is a 
metaphor of the world destruction. When the myth dies, alongside with him ends 
the world as we know it. In the world of horror and fear, there is no place for a myth. 
The poem ends with seeming conciliation in the quiet autumn landscape. Yet the 
atmosphere still symbolizes disorder, as the poet says: »Tangling trees and creeks 
guides my glance towards the sky, which isn't a sky, but an atmosphere.« (Semolic 
2000: 60). 

In the poem collection Tamariska, Semolić shows an image of Nausicaa, who in 
positive sense represents hope and solution. After years, in the poem collection The 
Circles on the Water, in the poem The Odysseus at the Phaeacians, Nausicaa means 
an image of young love, while in the poem The Road, she is a symbol of the world 
destruction. Nausicaa is first appears as a positive character, and then transforms 
into a completely negative symbol. This could be related with Semolič's world 
experience, which swayed from pre-war positive feelings to the after war negative 
and horrific experiences. And the reason he chose the Nausicaa motif was because 
love motif can lead from the purest and loving moment, to the most gruesome 
moments of life. 


4. Conclusion 


Myths tell us interesting and basic stories, therefore it is not a surprise that 
mythology is a rich source of inspiration for literature makers. Literary authors use 
mythology in many aspects: some mention mythological characters and scenes to 
add a different atmosphere to their own literary products; some of them remake 
mythological styles or themes; others use ancient myths as a basis for their own 
stories. The Odysseus motif has appeared in different world literary works 
throughout history since the Classical period up to the present time. The Odysseus 
motif appears in the World literature as in a shape of an eternal traveller with 
interesting adventures and typical characteristics, expressed concretely or with an 
allusion. Each author has transformed this character accordingly to the context of 
their work, using it as a metaphor, as an indirect motif, as a concrete person, who is 
sometimes possessor of a new identity. Each author has upgraded this motif with 
their own interpretation and imagination, which were a product of their personal 
poetical inspiration. In Slovenia, the Odysseus motif was introduced by France 
Prešeren with Elegy to His Countrymen [Elegija svojim rojakom, 1834], a new 


1 |»... sam pa mislim na cesto [...], na Odisejo, v pogojni resničnosti, z Odisejevim truplom na fajaśki 
obali, nihče ga ne objokuje, tujca med tujci, in Nausikaa se z grozo in gnusom obrne proé ...«] 
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reception of Classical mythology which started under the influence of Existentialism 
and Expressionism. А strong appearance of Odysseus motif appears in lyrics after 
the World War II, the work transpiring with horrifying war experiences. This era is 
marked with existential questions and division of the lyrical subject between life and 
death. The poets use Homeric motifs to express the feelings that woke during the 
World War II. After 1991 a new era is exposed through a generation of 
contemporary and modern poets. The chosen representative poet of that generation 
is Peter Semolić with collections Tamariska and The Circles on the Water. In his work 
there is a profound new age transformation of Homeric images. Semolié in poems 
uses Odysseus and the Nausicaa motifs as a metaphor of both young love and of the 
destruction of the world. 
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МОДЕРНИЯТ ПСИХОЛОГИЧЕСКИ РОМАН OT МЕЖДУВОЕННИЯ ПЕРИОД 


Rumyana STANTCHEVA 


L'article traite tout d'abord le terme 'roman psychologique moderne' dans ses diverses 
utilisations. Les accents mis différemment par la critique dans chaque littérature présentée ici ne 
ménent pas cependant jusqu'à la méfiance quand à l'essence du terme. Tout au contraire, la 
connaissance des distinctions permet à étre trouvés des exemples similaires pris dans les trois 
littératures européennes de l'entre-deux guerres, notamment la littérature roumaine, la littérature 
bulgare et la littérature francaise. 

Un nouveau moment pour le roman psychologique de cette période est souligné, à savoir, 
lanxiété éveillée (par la psychanalyse) devant l'inconscient et son utilisation comme élément 
constructive de l'intrigue romanesque. Les exemples sont tirés des romans de Camil Petrescu, Boris 
Chivatchev et Marcel Proust. 


Mots clefs : roman psychologique moderne, littératures européennes, période de l'entre-deux 
guerres, littérature roumaine, littérature bulgare, littérature francaise, psychanalyse, Camil Petrescu, 
Boris Chivatchev, Marcel Proust. 


Психологическият роман e една OT проявите Ha литературния 
модернизъм, един опит с други средства, и след усилията на поетите 
символисти, а успоредно със сюрреалистите, за потапяне в дълбините на 
чувствителността и на човешкото поведение. Нови теории и научни практики 
B психологията (Фройд), както и нови философски интерпретации Ha 
връзката между човека и заобикалящия го свят (Анри Бергсон} стимулират 
тази нова посока в романа на ХХ век. 

Определението за “модерен психологически роман’ привлича внима- 
нието на редица литературни критици, но и до днес запазва неопределеност, 
която се подхранва в голяма степен от вековната история на интерес към 
човешката психика от страна на литературата. Принципите на функциони- 
ране на този под-жанр, “психологически роман, и периодизацията му 
поначало все още не са достатъчно добре дефинирани. От друга страна, 
разбирането за движението на литературните идеи през културните граници 
също поставя, най-малкото, йерархични въпроси. В светлината на романа на 
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това модерно и модернистко време, KAKBHTO Ca годините между двете 
световни войни почти в цяла Европа, ставаме свидетели на преплитане 
между: на първо място, новоразработени научни идеи за дълбините на 
човешката психика, откъдето идва една нова заплаха, произтичаща от 
неконтролируемите човешки инстинкти; второ, философския размисъл за 
личното човешко времеи на трето място, нови натологични техники. 

Романът, роден от мимезиса на приключението, остава постоянно в 
тясна корелация с времето и пространството, както и с "авантюриста". Той 
успява също да се трансформира в съответствие с естетическите изисквания 
на всяка епоха. Във френска литература можем да наблюдаваме постепенното 
развитие на жанра. В балканските литератури, някои тенденции в жанра 
разгръщат паралелно, в същия период от време, романтични тенденции, 
декадентски, реалистични, модернистични. Именно в този период обаче се 
забелязват ясно прилики и синхронни постижения в цяла Европа.! Като 
говоря за психологически роман, разбирам роман, обогатен с нови изразни 
средства, нови теми и дори представяне на несъзнаваните импулси, които 
диктуват и обясняват действията. Героят на този роман не е в състояние да 
управлява свободно съдбата си, която е зависима от произвола на вътрешни, 
квази-автономни импулси. От друга страна, този тип роман отхвърля редица 
нормативни правила по отношение на формата и съдържанието, съответно, 
към социалното функциониране на романа като литературен жанр за 
широката публика. 

Поначало съществуват затруднения за определяне на жанра на романа 
изобщо в неговата цялост. Според редица литератори всеки опит за стриктно 
определяне на жанра на романа може да доведе до догматизъм. Жанрове са 
„конвенции, както и другите форми на дискурса”, твърди френският критик 
Антоан Компаньон? От своя страна Михаил Бахтин разкрива „диалогичния” 
характер на романа в определен момент и на определено място („хронотоп”) и 
очертава една динамична и потенциална рамка, успешно използвана днес в 
проучването, както на жанра на романа, така и в сравнителните проучвания. 

Психологическият роман не винаги е осъзнат като отделен жанр или 
под-жанр. Краткият преглед на позициите на литературната критика по този 
въпрос, който следва, ще ни даде някои ориентири. В издадения във Франция 
колективен труд Кратък курс по европейска литература намираме нарочна 
глава, посветена на психологическия роман. Както отбелязва авторът Филип 
Шарден, от историческа гледна точка, терминът изглежда доста смътен. Все 


1 Станчева, Румяна Л. Среща в прочита. Сравнително литературознание и Балканистика. София, 
Изд. Балкани, 2011. 

2 Compagnon, Antoine. «Avant-propos». - In: Frontiéres des genres. Migrations, transferts, 
transgressions. Textes réunis et présentés par Merete Stistrup Jensen et Marie-Odile Thisouin. Presses 
universitaires de Lyon, 2005, pp. 20-21. 
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пак техники KATO „преразказан монолог" (термин Ha Dorrit Cohn), свободна 
непряка peu и T.H., KaKTO и „появата на изцяло HOBH IIO/IXO/IH Hà психологията B 
началото Ha XX век” позволяват Ha Ф. Шарден да идентифицира един нов етап 
на психологически роман, който подема „биографичния роман или 
автофикционалния разказ, като придава основно значение на един вид 
„симптоматични” спомени от детството, на генезиса на сексуалния живот, на 
постепенно разкриващите се „несъзнателни” основания на героите и на 
отношенията, KOHTO Ce зараждат в рамките на самия самоанализ”.1 

Други автори отбягват да използват термина психологически роман. В 
едно сравнително кратко монографично представяне на Големите европейски 
литературни течения, Франсис Клодон не се занимава с психологическия 
роман, но понятието е откриваемо в описателен вид като „Преодоляването на 
сюрреализма и модернистката общност” и е илюстрирано с Джойс. „Джойс 
иска да реализира едно тотално произведение, тоест, чрез език, той се опитва 
да пренапише предходната литература (Одисеята); „той постулира... 
съществуването на кръгово време, той се ангажира да „имитира”, чрез 
писането, мисленето в структурните му аспекти (философски и риторичен 
дискурс) или в спонтанните му аспекти (потока на съзнанието, вътрешния 
монолог, които създават усещането за продължителност)”. Затова в този 
анализ е наблегнато на темпоралността, представена изцяло в зависимост от 
човешкия вътрешен свят. 

Нов прочит, който цели да преразгледа литературните идеологии в 
Румъния между двете световни войни, е направен от съвременния румънски 
литературен критик Паул Чернат, чрез това, което той нарича Ретро 
модернизми в румънския роман между двете световни войни. Въпреки че 
авторът разглежда в своето изследване писатели като Мирча Елиаде и Матей 
Караджале, които се доближават до модерните и модернистки литературни 
търсения на онова време, Чернат не изглежда да се интересуват от конкретни 
наративни техники и се фокусира по-скоро върху автореференциалното при 
М. Елиаде, като го сравнява с френските писатели Пруст и Жид, както и с 
румънските автори Камил Петреску и Матей Caragiale.3 

Българският литературният критик Светлозар Игов не пропуска да 
открои сходства в европейски контекст по отношение на същата епоха. 
Критерий за сравнение, който той използва в един свой труд по история на 
българската литература, е изборът на заглавия със символични намерения у 
българските романисти Димитър Димов (Тютюн) и Димитър Талев 
(Железният светилник), като отбелязва, че в своите романи те са „По-близки 


1 Chardin, Philippe. Le roman psychologique. - In: Précis de littérature européenne. Sous la direction de 
Beatrice Didier. Paris, PUF, 1998, pp. 505-506. 

? Claudon, Francis. Les grands mouvements littéraires européens. Nathan Université, 2004, p. 120. 

3 Cernat, Paul. Modernismul retro în romanul românesc interbelic. Bucureşti, Editura ART, 2009, p. 294. 
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до поетиката Ha заглавията B модерния роман, KOHTO внушават отчуждението 
и деперсонализацията в отношението човек - история (например „Процесът”, 
„Замъкът”, „Чужденецът”, „Чумата”, „Вълшебната планина”.1 B тази книга aa 
българската литературна история на XX век, авторът не ce спира специфично 
на психологическия роман от 1920-теи 1930-те години. 

И накрая, бих искала да отделя място и за литературния критик, който 
посвещава проучванията си на романа като цяло, но особено на модерния 
психологически роман, Дорит Кон. Ето някои определения, които тя 
формулира в своя анализ като говори за: „… психологическия роман, в който 
едно измислено съзнание заема авансцената...”2; Освен това, тя обсъжда 
„способността на психо-разказа да проникне в подсъзнателни области на 
психиката”; в друг контекст, отнасящ се до монолога Д. Кон отбелязва: 
„прякото цитиране на мислите на един герой не се ограничава само до 
изолирани моменти (...) cera то придружава всички срещи и преживявания на 
персонажа.” Освен това в анализите си авторката добавя: „В съвременния 
психологически роман, когато попадаме на поясняващи факта на мисленето 
глаголи в непосредствена близост до вътрешни монолози, те имат по-слаба 
функционална роля, а са по-скоро магични формули; така е при Вирджиния 
Улф, която изпъстря текста си с формулировки като „помисли CH той”.5 Всичко 
това разполага съвременния психологически роман в контекста на наративни 
изисквания, изисквания за правдивост, за интуиция по отношение на 
съществуването на „общоприета психологическа реалност, а не на 
литературна измислица”. 

По същия начин, като ce позова на Джозеф Чърч (Joseph Church) и като 
уточнява, че теориите за връзката на мисълта с говора се различават, Дорит 
Кон по-скоро признава промените в предпочитанията на писателите: „Не 
става дума (..) да се отрича предпочитанието, което очевидно личи в 
модерните психологически романи, по отношение на свободата на 
мисловните асоциации в монолозите, а по-скоро да се види, че става дума само 
за изместване на акцента, сред гамата от присъщи възможности на самата 
техника на този вид разказване”. 

В трудовете на Дорит Кон разграничението между монологичната 
вербализация и нелогичната, фрагментарна реч, дошла от дълбините на 


1 Игов, Светлозар. Кратка история на балгарската литература. София, Изд. Захари Стоянов, 
Университетско издателство „Св. Климент Охридски”, 2005, с. 440. 

2 Cohn, Dorrit. La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman. 
Traduit de l'anglais par Alain Bony. Paris, Seuil, 1981, p. 42. 

3 [bidem, p. 46. 

^ [bidem, p. 78. 

5 [bidem, p. 82. 

6 [bidem, p. 96. 

7 [bidem, p. 104. 
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съзнанието, e ясно откроено. „Особено Джойс e напълно наясно за разликата 
между вътрешната реч и „езика” на несъзнаваното, за което свидетелства 
изоставената от него техника на реалистичния монолог, в полза на една 
драматична фантасмагория с отчетливо сюрреалистичен характер, когато, B 
Цирцея, той се впуска в зоната на подсъзнанието. | 

По-конкретно, самият термин психологически роман се използва доста 
свободно и различно от критиката, според конкретния литературен обект. 
Така например Владимир Трендафилов, който настоява, че е нужно да се 
създаде български епически роман, стига до твърдението, че: „Психологи- 
ческият роман до голяма степен е епос за вътрешните пътища на индивида. 
„Одисей“ на Джойс е епически роман, хвърлящ онтологична светлина върху 
един-единствен ден от живота на главния герой”. 2 

Въз основа на тези примери, които показват възможни дефиниции на 
съвременния психологически роман, можем да видим, че литературната 
еволюция налага нова, различна социална значимост за литературата през 20- 
те години на ХХ век. В частност модерният психологически роман продължава 
да разширява постигнатото от социалния, политическия, биологическия 
експериментален роман като проучва човешката личност, от страстите до 
разума, и от нюансите на усещанията до скритите емоции. 


По-нанатък, чрез примери от три литератури, ще се опитам да 
представя аргументи в подкрепа на обособяването на понятието “модерен 
психологически роман’. Важно е да се подчертае един по-специфично важен 
елемент при разглеждането на текстовете на онова време. Човекът, зависим 
дотогава от традиционните авторитети, като Бога или социалния ред, започва 
систематично да ги оспорва. Същият модерен човек обаче се озовава в нов 
капан. Този път нещо друго - дълбоките и неконтролируеми импулси - 
започват да го лишават от неговата независимост. 

Романът в българската литература от периода между двете войни се 
подценява и е все още в процес на „откриване”, въпреки че още тогава вече 
съществува широка гама от тематични разклонения: исторически, градски, 
психологически. Препрочитането на зле прочетения междувоенен роман 
привлича критичното внимание на Светлозар Игов, който се фокусира върху 


1 Ibidem, p. 109. 
2 Владимир Трендафилов. Българският роман - UacT 1 - Либерален преглед, 31 Октомври 2010, 
http://www librev.com/2013-03-30-08-56-39/arts/literature/1054--1 (25 май 2014). 
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„полигенезиса” на романа, както и върху необходимостта да Ce отървем OT 
йерархичния критерий, основан на обема на повествованието, като дава 
пример с писателя Димитър Димов: „... както романът Лейтенант Бени, Taka и 
Осъдени души ca забележителни творби Ha българския роман, които за 
съжаление не са получили дължимото внимание OT критиката”.1 

В подкрепа на вече казаното, нека да вземем за пример друг роман от 
друг, за дълго отхвърлен от канона писател: романа Изобретателят (1931) на 
българския писател Борис Шивачев. Тук интересът към подсъзнателните 
импулси е изведен отчетливо в текста: „Има неща и факти в дълбините на 
душата, за които нашето „аз” не знае нищо положително. Те приличат на 
скрити пружини, които тласкат човека към действия, лишени от всякакъв 
разум и логика.” При все това писателят и героят му приемат, макар неохотно, 
това безсилие. В текста, който следва, самият разказвач опровергава това, 
което вече е казано. Той отказва да падне в клопката на инстинктите си, да се 
остави на произвола им: „Но това е тъй за тези, които виждат повърхността на 
нещата. A за безпощадния анализатор всяко действие има своя причина”.2 
Логичното е, че в такава безизходица, човек се доверява на психоанализата, 
която е в състояние да разбере каква е причината за определени действия. 

В романа на Марсел Пруст В търсене на изгубеното време се описват 
подсъзнателни състояния на човешкото мислене, което се колебае между 
силата на подсъзнанието в просъницата и върховната власт на Бога: ,... като 
не знаех къде съм, аз дори не знаех отначало кой съм; имах само първичното 
чувство че съществувам, каквото може да съществува у животното; бях по- 
мизерен от пещерен човек; но после споменът - все още не за мястото, където 
бях, а по-скоро за някои от жилищата, които бях обитавал и където бих могъл 
да бъда - идваше при мен като помощ свише, за да ме измъкне от нищото, от 
което не бих могъл сам да изляза.”3 

Нека добавим, че от социална гледна точка, буржоазният живот е 
уморен от собствената си подреденост, и неконтролираните, спонтанни 
импулси стават за свободни духове по-необходими от утвърдените правила: 
„импулсите на нашата чувствителност имат малка власт върху 
последствията от нашите действия и поведението на нашия живот, и (...) 
спазването на моралните задължения, лоялността към приятелите, 
осъществяването на една творба, спазването на режим, имат по-стабилна 
основа в слепите навици, отколкото внезапните, пламенни и стерилни 
въодушевления.”4 


1 Игов, Светлозар. Българската литература XX век - от Алеко до Атанас Далчев. София, Съюз Ha 
филолозите българисти и ИК Бендида, 2000, с. 227. 

2 Шивачев, Борис. Изобретателят. София, Хемус, 1992, с.122. 

3 Proust, Marcel. А la recherche du temps perdu. Пи cóté de chez Swann. Moscou, Ed. du progrés, 1976, p. 
31. 

^ Ibidem, p. 108. 
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При румънския писател и познавач на Пруст, Камил Петреску, 
намираме текстови пасажи, които подчертават значението на инстинктивно 
породеното поведение чрез персонажите от Прокрустово ложе (1933): 
„Трябва отново да се спра. Да мисля ме привлича като дълбока вода. Това е 
нещо, което има съответствието си дълбоко в мен. Моят собствен живот и 
всички събития, които се случиха, се появяват отново като призрак, който 
повдига намираща се върху него плоча. Истинската сълза винаги предизвиква 
втора в очите на другите, независимо от разума, инстинктите действат и вече 
разбирам, че както спомените на другите така и твоите собствени ти 
отговарят несъзнателно, както постъпва охраната или кучетата през нощта. В 
тази стая, като остров в горещия ден, съвсем гол, бих искал да пуша с наслада 
и без прекъсване. През 1926 r. .. през 1926 .. Но трябва да продължа C 
четенето.” В романа си К. Петреску прави и другаде преглед на проблемите Ha 
подсъзнателното мислене. „От две години, животът ми е поредица от глупави 
противоречия, прекомерни решения и смели действия, редуващи се със 
самоцелни действия и малки скандални грешки, несъзнателност, която ме 
кара да се смръзвам в себе си и отменя всичко. Емилия развява ръката си пред 
очите ми, сякаш искаше да ме събуди”? 

Широко достъпна за публиката, литературата след Първата световна 
война е насочена към различни читатели: масов или елитарен; 
психологическият роман се оказва в състояние да разкрива вътрешни, 
дълбинни проблеми, които засягат не само героите в тяхното поведение, HO и 
отношенията автор / разказвач / читател. Тройна връзка, в която съзнанието 
и подсъзнанието общуват активно с нови художествени средства и въз основа 
на променения научен хоризонт. Сюрреализмът и психологическият роман са 
рицарите на новите атаки срещу неизвестното на подсъзнанието, интуицията 
и инстинктите. В психологическия роман се появява един нов страх, породен 
от заплахата на подсъзнателното. Структурата и дължината на текста стават 
зависими от нов причинител и подбудител на интригата (не или не само от 
социалните и биологични причини), а характеристиките на героите и 
взаимоотношенията им са обогатени от непредвидимите, подсъзнателни, 
неочаквани спонтанни техни реакции. 


1 Petrescu, Camil. Patul lui Procust. (Le Lit de Procuste). - http://scorilos.files.wordpress.com/ 
2012/08/camil-petrescu-patul-lui-procust.pdf p. 46, мой превод (25 май 2014). 
2 Ibidem, p. 129. 
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Д-Р К. КРЪСТЕВ 3A „ПОД HTOTO" - 
ПЪРВИ МОДЕРЕН КРИТИЧЕСКИ ПРОЧИТ НА РОМАНА 


Антония ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА 


The study problematizes the first modern literary critical reading of "Under the Yoke”, a pioneer classic 
novel in Bulgarian literature. It deals specifically with Dr Krastev's article of the eponymous name 
"Under the Yoke" which he wrote in 1890, a forgotten text remarkable for its exceptional 
insightfulness, thorough examination of artistic detail, as well as for its deep penetration into the 
overall philosophical significance of the novel. The article is a proof of Krastev's great analytical skills 
and testifies to his assertion of highest modern standards in the aesthetic and artistic evaluation of a 
literary work. With his text, Bulgaria's first professional literary critic sets the criteria and the norm for 
reading this representative work of Bulgarian literature. The present study also comments on a literary 
fact which has remained unnoticed by literary historians, the first book translated from Russian by 
Krastyo Krastev - "A Textbook in the History of Poetry". In it the translator openly attacks "the head" of 
the Romantic school of thought Victor Hugo from the same ideological stand which he used to assault 
some aspects of Ivan Vazov's work. Either way, this first in its kind conceptual reading of the novel 
"Under the Yoke" makes it stand out as one ofthe masterpieces in the work of the author. 


Key-words: Bulgarian modern literature, Bulgarian literary criticism, Bulgarian novel, Ivan Vazov, the 
novel Under the Yoke, Krastyo Krastev. 


Някъде Cs. HroB споделя убеждението cH, че преразказът e първата 
степен на критическа интерпретация. Съвременният литературен изследо- 
вател и професионален художествен ценител изхожда от собствения си (при 
това детско-юношески) опит, имайки предвид запазена тетрадка дневник, 
която съдържа изброяване на прочетени книги с кратки преразкази и 
коментар. Първото сред четивата е „Под игото”. 

Оказва се, че и първият професионален прочит на романа (по-скоро на 
неговата първа публикувана част в „Сборник за народни умотворения, наука и 
книжнина” през 1889 г.) e своеобразен „преразказ” c коментар, чийто автор e 
именитият идеолог на ново модерно литературно движение в българската 
литература - д-р К. Кръстев. Наистина трудно е да се определи жанрът на 
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текста, обговарящ първите романови страници на „Под игото”! 
Съставителите на том втори със съчиненията на критика от 2001 г. Л. 
Стаматов и С. Янев го поместват в рубриката „Студии, статии, портрети”, 
макар че авторът не предявява претенции, че пише критическа (естетически 
анализираща и интерпретираща романа) статия: „Целта на тези бележки не е 
критическият разбор на романа, а едно кратко изложение на съдържанието 
на първата част - за ония, които още не са имали възможност да го прочетат, и 
споделяне на чувствата и първите впечатления с ония, които са TO чели”.2 

Всъщност критикът par exelence, какъвто е Кръстев, трудно може да ce 
удържи, преразказвайки, да не раздава оценки, да не лепи етикети, да не 
анализира и интерпретира, макар и в минималистична степен. Заявеното 
желание за едва ли не спонтанно, „импресионистично” споделяне на чувствата 
и първите впечатления” се разминава с концептуалните критически 
забележки в модернистичен дух и тълкувателските акценти, вклинени в 
изложението. Може да се каже, че „оценъчният преразказ” на д-р Кръстев е 
действително пъвият професионален критически текст за романа. Според 
избраната библиография за „Под игото” в литературната критика за периода 
1889-1990, изготвена от Иванка Петрова, текстът на Кръстев следва този на 
Добри Ганчев от 1889, публикуван в бр. 331 от 13 януари на в. „Свобода” в 
рубриката „Разни”. Ив. Петрова сочи годината 1889, но справката с вестника 
показва, че става дума за 1890 г., както впрочем е отбелязал и самият Вазов 
върху титулната страница на първото самостоятелно издание на 
произведението си от 1894 г. Редом с откъси от английските отзиви за „Под 
игото” авторът помества и няколко изречения от „ласкателния отзив” в 
официоза „Свобода”. Всъщност авторството на въпросния отзив се уточнява 
по-късно, тъй като той е неподписан в публикацията. И върху споменатата 
титулна страница от 1894 г. Вазов изнася само източника - в. „Свобода”, без да 
сочи автора. Десетилетия след това в „Спомени за една моя книга” от „преди 
тридесет години”, поместени в сборник в чест на проф. Ив. Д. Шишманов по 
случай тридесетгодишната му научна дейност (1920) Патриархът ще сподели 
запомненото около „биографията” на първата част на знаменитата си творба: 
„Чух от сякъде поздравления. Г. Добри Ганчев, редактор на официоза 
„Свобода”, помести там твърде ласкателен отзив за труда ми, макар че той 
беше писан в Русия и напоен със симпатии към освободителите ни” (София, 1 
ноемврий, 1919).* 


1 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов. // Литературно-научно списание на 
Казанлъшкото учителско дружество (Казанлък, I, 1890, Ne 6, c. 177-192). 

2 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов. Съчинения, том втори. С., 2001,с. 58. 

3 Петрова, И. Романът „Под игото” в литературната критика 1889-1990. // сп. „Литературата, кн. 
1, 1994, c. 142. 

^ Вазов Ив. Преди тридесет години. Спомени за една моя книга. //Сборник B чест на професор 
Иван Д. Шишманов по случай тридесетгодишната My научна дейност (1889-1919). C., 1920, с. 16. 
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Heka кажем няколко думи за въпросния отзив. B Hero отсъства 
професионалният оценъчно-интерпретативен пласт. Набиват се на очи 
няколко по-общи „вестникарски” суперлатива като следните: „романът е 
толкоз прекрасен, художествен, щото той може да се нарече перлъ на 
българската белетристика”, „произведението на г. Вазова е художествена 
илюстрация на епохата от последните народни въстания, то е и поезия до 
високо съвършенство, и история на тогавашните понятия, възгледове, 
чувства, въодушевления и всичко, което движеше и вълнуваше българина”. 
Текст(че)ът на Д. Ганчев е издържан изцяло в интонационния регистър на 
възхищението, на удивлението, на категоричното приемане-налагане на 
романа. Още повече, че е провокиран от реакцията на четящите българи, 
които настояват Министерството на Просвещението да се погрижи да издаде 
романа в „отделна книжка”, тъй като поместването му единствено в Сборника 
лишава публиката OT възможността да TO прочете. 

Краткият отзив на редактора на в. „Свобода” съдържа няколко важни 
акцента. Пръв той отбелязва, че романът е не само исторически летопис 
(хроника) на един период от „близкото недавно”, но е „поезия до високо 
съвършенство”. С други думи Д. Ганчев мимоходом поставя важния въпрос за 
отношението между художествено-фикционалното и исторически 
достоверното в повествованието. И още, като посветен човек, той настоява, че 
„прекрасний роман на г. Вазова” трябва да бъде достъпен за цялата „читающа 
публика”, а не само за тези, които имат достъп до Министерския сборник. Или, 
романът има възпитателни и държавноидеологически функции 3a 
целокупното следосвобожденско общество. Без да знае докъде е стигнал 
творецът с писането на творбата, Д. Ганчев предполага, че „на самия автор нее 
приятно романът му да се появява на части, и то през секи 6 месеци; така той, 
романът, губи твърде много от увлечението, което може да произведе върху 
читателя”. Очевидно съвременникът на епохата, за която повествува романът, 
е пределно увлечен от приключенската му перипетийност, от художест- 
вената му интрига. При това Д. Ганчев е художник белетрист, предшественик 
на самия Ив. Вазов в романовото писане. 

Коментирайки жанровата специфика на „Под игото” като пръв 
български романов образец, като първата художествено значима обемна 
повествователна творба на българската литература, създадена с ясното 
жанрово самосъзнание на роман, Св. Игов вмята, буквално в скоби, че 
„изключение прави „Борба за самостоятелност” от Добри Ганчев, 1888”. Сиреч 
романистът Д. Ганчев сам дава преднина на г-н Вазов, сам го провъзгласява за 
„най-ценен българский романист” („Достойнството на народния поет по 
достойнство трябва да се възнагради”). Един показателен и не често срещан 
жест в историята на родните литературни нрави. 
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Ha пръв поглед скромният OT3HB B'bB B. „Свобода” HH Ka3Ba някои много 
важни неща за епохалната Вазова творба. И неслучайно Вазов ще отдели 
силните редове от него и ще ги постави върху титулната страница на първото 
самостоятелно издание на „Под игото” B България от 1894 г. Ha тази 
представителна страница обаче място за оценките на д-р К. Кръстев не е 
отредено. Макар че в статията на младия критик има достатъчно, и то 
естетически аргументирани, признания. Но има и немалко усъмнявания 
спрямо високото повествователно майсторство на вече утвърдения поет. 
Въпросните рано заявени, експромтни така да се каже, резерви ще бъдат 
препотвърдени и даже засилени в следващи концептуални текстове на 
критика като „Българската книга” от 1899 r., „Беседа, казана в Елена Ha 17. VIII. 
1905г.”, „Вместо предговор” към „Млади и стари” от 1907 г. Но за тях малко по- 
късно. 


БЕЛЕЖКИ КЪМ ПРЕДИСТОРИЯТА НА ТЕКСТА ЗА „ПОД ИГОТО” 


През 1888 г. студентът в Германия, възпитаникът на немската 
идеалистическа философия и естетика Кръстьо Кръстев пише статия в три 
части „Иван Вазов. Етюди за стихотворната му поезия” (сп. „Труд”, Велико 
Търново, 1888, Ne 5, Ne 6). Последната четвърта част Ha „Етюдите” e поместена 
вече B издаваното от Hero CII. „Критика” (I, 1891, Ne 6). Всеизвестно e, че 
адептът на модерното изкуство Кр. Кръстев започва литературно- 
критическата си дейност като апологет на Ив. Вазов, като не става дума за 
случайно хрумване да се възвеличае „талантът на г. Вазова”, а за съвсем 
обмислен критико-аналитичен жест. При това във време, когато Вазов е 
persona non grata B родния социално-политически живот, когато e изгнаник B 
Oneca (1887-1889). Партизанските боричкания, вътрешнополитическите 
страсти обаче съвсем не интересуват естетически подготвения и философски 
образования литератор: „Четени сега - пише Д. Михайлов, - „Етюдите” 
поразяват с точната преценка, с демонстрираната литературна гледна точка 
към Ba30B и с чувството за съвременност y начеващия критик”.1 И следва 
изключително проницателно от социокултурна и историколитературна 
гледна точка наблюдение - в края на 80-те години на 19. век българското 
общество B лицето Hà HOBOTO интелигентско поколение, необременено от 
политическата конюнктура, изразява открито носталгията си по Вазов: 
„Кръстосват се и се оплождат Вазовата носталгия по родината и тази на 
младите и високообразовани българи по него”. Четящият и коментиращият 
западните (немски) поети, философи, естети Кръстев „подготвя почвата” за 


1 Михайлов, Д. Бягствата на Вазов и голямото завръщане, или как „Манчовият поет” става 
народен поет. // И ние B литературата. B. Търново, 2010, с. 69. 
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Ba30BOTO завръщане, HO и „Ba30B ce e подготвял да Ce OT30Be на това 
повикване - CbC съвсем новия текст Ha започнатия роман „Под игото” (Д. 
Михайлов). Така че апологетът Кръстев е нямало как да не откликне 
мигновено още на първата журнална публикация на първата част на романа. 

Младежки ентусиазираният, готов да разорава, но и да законода- 
телства в родната литературна нива естет и философ К. Кръстев, прегръща 
идеята за Вазов като най-големия, модерен български поет. 

В самото начало на „Етюдите” за Вазовата поезия Кръстев прави 
принципното разграничаване Ha естета ценител OT „политиката”, от врявата 
на деня. Позицията му е категорична, в синхрон с модерните европейски 
възгледи за изкуството и неговата рецепция: „Но аз имам нескромните 
претенции да стоя ако не над, то поне вън от партизанските борби и най- 
усърдно ще се старая да си остана винаги чужд с тая странна и неразбрана за 
ушите MH музика”.1 

Още в първите си професионални критически изяви д-р Кръстев 
очертава „парадигмата” на поведението си като законодател на естетическия 
вкус. Защитавайки Вазов от идващи от различни страни нападки, младият 
литератор лансира средищната, „принципиална” за модернизма идея за 
автономията на литературата: „Онуй, що може ие длъжна да стори поезията - 
Вазов го е сторил, а политическите, историческите, икономическите издир- 
вания не са негова работа, защото не са задача на noesusma" ? Поезията He е 
„слугиня” на историята, на науката и пр. Недопустимо е седин и същи аршин 
да се измерва достойнството на „разните страни на човешкия душевен живот”. 
Добре е да се подчертае, че и ранните провазовски „Етюди” са своеобразен 
„конспект” на естетическите принципи на модерността. Колкото и невероятно 
да е на пръв поглед, д-р Кръстев е изключително единен в идейно- 
концептуално отношение от началото до края на критическия си път. В случая 
авторът пледира не толкова срещу социалноисторическите функции на 
изкуството, колкото за това и социално ориентираното изкуство да е 
високохудожествено.3 Идеалист агностик, опонент на материализма като 
философско-естетическа нагласа, литераторът има подчертан афинитет към 
възвишеното и прекрасното, към духовноаристократическото и културно- 
героическото в изкуството. Изповядващ субективния идеализъм и фило- 
софски естетизъм, Кръстев като че ли иска да разпознае, да „разчете” 


1 Кръстев, К. Иван Вазов. Етюди за стихотворната му поезия. // Д-р Кръстьо Кръстев. 
Съчинения, том втори. С., 2001, с. 5. 

2 Пак там, с. 7. 

3 Важна в тази посока е бележката под черта, че: „Истинският поет не може да He бъде 
„социален” в най-широката, а не в тясната изкълчена смисъл на тая дума. И най-великият 
идеалист Шилер е огледало на обществото, и най-социалният от руските поети Некрасов иска 
поезията да бъде преди всичко прекрасна, да бъде художествена” - В: Кръстев, К. Иван Вазов. 
Етюди за стихотворната му поезия..., цит. съч., с. 30. 
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собствените си убеждения, художествено въплътени B творчеството на 
именития поет.1 

Показателно е следното признание: „Мисълта за една защита на 
поезията въз основа на днешната наука, философията, е зряла у мен 
паралелно с изучаването на Вазовото творчество и се е развивала в жива 
свръзка с неговото благотворно влияние върху ми. Те са били в душата ми 
като едно неразлъчно цяло”.2 Наистина знакова изповед. В нея са положени 
основните жалони на бъдещата критическа дейност, очертана € „програмата” 
на една модерна литературна критика, базирана върху „по-широк философски 
фундамент". Вдъхновението на критика да пише естетически мотивирана 
защита на „високата ми вяра в изкуството, в неговото божеско призвание и 
неговата вечна необходимост за човешката култура”, се оказва Вазовата 
лирика. Симптоматично е и това, че Кръстев вижда своето място в 
националната култура според модела, създаден от учени и философи, „жарки 
почитатели на поезията” - от Аристотел и Платон до Шелинг, Хегел и Лесинг. 
Примерите са повече от високи, повече от могъщи в световен мащаб, а 
младият хуманитар има самочувствието да ги следва и да се съизмерва с тях. 
Но най-важното в случая е, че в основата на въпросните програмни намерения 
стои поетът Иван Вазов... 

Който обаче няма нищо общо с прозаика, с Вазов новелиста: 
„Разумява се, не туй е чудното, че пише в две различни форми: елегична 
лирика и шеговит, хумористичен, дори пълен с комика епос; не! Чудно е 
тяхното съвършено различие в тона, в настроението (по-точно ще бъде 
немският термин in der Grundstimmung - в основното настроение)”. Още в тези 
ранни „Етюди” критикът ще направи типологическата разлика между лирика 
и повествователя Вазов, като ще заяви и естетическите си предпочитания към 
първия. Защото в поезията творецът изповядва властните си идеали, 
мощните си желания, съкровените си мечтания. В нея именно „кипят едни 
полети, ламтение, стремеж към една неясна, неизречена и в мрака на 
неясността исполинска мечта...” Модерният критик се интересува тъкмо OT 
дълбоко субективното, от психологически неудържимото, от трудно 


ТИ без това в живота „възвишеното е рядкост, историята HH е бедна”, затова поезията идва като 
алтернатива, тя прави „една личност съсъд на една омиляла гигантска идея”. Нещо, което 
безусловно се отдава на твореца Вазов, склонен към „рисуване на възвишени, грандиозни 
сцени”. Дотолкова Кръстев е увлечен от „обекта” на своите литературни размишления и 
възхищения, че дори прави опит в края на първия „етюд” да психографира личността на поета. 
Споделяйки първата си среща с автора Ha „Сливница” младият критик строи следната 
антитеза: физически колос, приличащ на железния канцлер, беден на думи в обикновен 
разговор, но нежен син на музата, богат душевен живот, способен да роди мелодията на 
„Епопеите”. 

2 Кръстев, К. Иван Вазов. Етюди за стихотворната му поезия..., цит. съч., с. 14. 
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изречимото, а He OT онази веселост и безгрижност, която изпълва Ba30BaTa 
проза. 

Изследователите на творчеството на д-р Кръстев (Л. Стаматов) са 
акцентирали неведнъж върху критическата му дарба да открива и определя 
„патоса” на даден писател, отличителната му характерна черта, основната му 
сила и страст, голямото му въодушевление, трайното чувство. В „Етюдите” си 
Кръстев безпогрешно ще отсъди, че: „Идеята за България е сърцето и душата 
на Вазовата поезия”. 

Неслучайно обръщаме по-пространно място на тази ранна д-р- 
Кръстева работа. Ta e изпълнена с множество новаторски идеи, 
типологически съпоставки, литературноисторически обобщения, художест- 
венокритически конструкции, които ще бъдат професионално отигравани, 
страстно защитавани в по-сетнешни трудове на литератора. Така например от 
изключителна важност е ключовата, същностната разлика, която прави 
Кръстев между Л. Каравелов и Ив. Вазов, въпреки голямото „сродство 
помежду им”. Поетът Л. Каравелов „се сля, дори ce погълна от 
революционера”, „стана деец, апостол и агитатор”. Вазов, напротив, „има 
повече меката душа Ha Волова”, той е „неспособен да бъде практичен деец и 
агитатор”. И веднага следва важният за модерното изкуство извод: „Но той е 
повече поет от Любена не само защото има по-поетична и по-мечтателна 
душа, но и защото поетическият му талант е по-силен; той не заглъхна, не 
изчезна във величието на идеята за освобождението, а съедини патриота с 
поета”. Направеното обобщение от младия ценител е генеративно от 
литературноисторическа и художественоестетическа гледна точка. И в 
последващи свои трудове той ще го „репродуцира”, сменяйки обаче 
„персонажите”. Така през 1888 г. Кръстев е категоричен, че: „Вазовото 
„съвременно” значение и влияние ще расте паралелно с намаляване на 
Любеновото „съвременно” (не историческото!) и В. ще стои на върха на 
„съвременността си, когато Любен стане достояние на историците на 
литературата ни!” В предговора към „Млади и стари” от 1907 г. Вазов вече e 
изравнен с Каравелов като представител на „старите”, на една отминала епоха. 
П.П. Славейков е пътеводната звезда, възмечтаният Месия на модерната 
българска художествена словесност. Но: „Неговото време - и въобще времето 
за разбиране на истинското изкуство - ще настъпи само след като 
българската литература преживее и изживее своята вазовска епоха - след 
като литераторството и стиховете на тая епоха станат посмешище и на 
школниците...”1 Но избързахме много напред във времето. 

В края на 80-те Вазов е образецът, фигурата, по която трябва да се 
равняват останалите. И когато амбициозен и ерудиран литератор философ 


1 Кръстев, К. Млади и стари. Вместо предговор. // Д-р Кръстьо Кръстев. Съчинения, том първи. 
С., 1996, с. 129. 
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като д-р Кръстев иска да npouere родната художественост редом с 
европейските културно-естетически завоевания - единственият висок, „най- 
честитият” примере Иван Ba30B. Оттук и едроскроеният паралел: „... България 
направи Вазов поет, тъй както Байрона - нещастията, Шекспира - театърът”. 
Макар и да не става дума за типологически съпоставки, редицата е повече от 
представителна - световна! 

Няколко години по-късно обаче Каравелов няма да стои самотно 
изхвърлен в литературната история, а ще става дума за „периода Каравелов- 
Вазов”, който ще трябва да бъде сменен от „Славейковата епоха”. Очевидно 
Кръстев добре знае смисъла на понятието „модерно” а именно „ново”, 
„съвременно”, но и „крачка напред в културното ни развитие”. Т.е. в неговите 
разбирания модерното е и оценностяващо понятие, то е по-доброто от 
познатото, остарялото, „автоматизиралото” се в културата. Както обобщава 
Св. Игов във връзка с прочутия спор между „древните” и „модерните” през 17. 
век: „След Ренесанса в европейската култура все повече се налага 
разбирането, че „новото” е по-добро и деканонизацията, иновацията, 
прогресът започват все повече да се утвърждават като ценностна норма”.1 

Но въпреки че е „херолд на „новото”, въпреки че е вестител на нови 
естетически начала в българския духовен живот, на ново литературно и 
културно движение, Кръстев е не просто наясно, той е дълбоко убеден, че 
литературното развитие представя „постоянно напрегнато движение” между 
канонизаторски и деканонизаторски тенденции. И именно тази постоянна 
конкурентна борба е „моторът на иманентното литературно движение” — би 
казал Св. Игов. Това разбиране на Кръстев личи и в патоса на финалните 
редове от предговора към „Млади и стари”: „.. ний наричаме едно течение в 
живота и литературата старо само тогава, когато се яви съзнанието за 
противоположно нему младо, ново... Аз He презирам старото - TO би било 
чувство недостойно за един критик; аз само мисля, че съм открил нещо по- 
висшо и затова съм се отрекъл от него и съм станал херолд на новото и по- 
висшото, както някога бях негов херолд - в едно време, когато то беше ново и 
по-висшо и никой не го ценеше - ръководен и сега, както и тогава, от същите 
стремления за истина и красота...” 2 

Цитирам тези добре познати редове неслучайно. Te „paóoTaT” срещу 
наложилите се представи за д-р К. Кръстев от съвременници и следовници 
като за тесногръд доктринер, елитарист и догматик. Всъщност критическата 
проза на Кръстев е пример за философска концептуалност и естетическа 
строгост, но еи образец за „приемливите форми” на модернизма, особено ако 
се имат предвид крайностите на редица „изми”, разгърнали се в следващите 


1 Игов, С. Златомир Златанов и модерният обрат в българската литература. // Златомир 
Златанов. Хетерографии. C., 2003, c. 527. 
2 Кръстев, К. Млади и стари. Вместо предговор..., цит. съч. с. 133. 
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години и десетилетия. B много OT оценките My има „негация”, недоволство OT 
липсата на висши естетически критерии, подценяване на някои автори и 
художествени достойнства, HO He може да ce отрече, че TOŃ напипва „пулса” Ha 
едно творчество, неговата неповторимост, неговия „патос”. 


„ПОД HTOTO" - „НОВА EIIOXA" ВЪВ ВАЗОВОТО ТВОРЧЕСТВО 


Критик концептуалист, пропагандатор на нови идеи за литературата, 
Кръстев настоява, че критиката трябва да е аналитична, аргументирана, а не 
да се превръща в търговска реклама. Тя: „... само тогава просветява и развива 
вкуса, само TOTaBa е критика, когато не работи само c естетически чувства, a с 
естетическо съждение, KOTATO не само изказва, а и доказва”.1 Още в ранните си 
критически рецензии, статии, отзиви Кръстев формулира основната мисия на 
критика, а именно да улови, открои и наложи чрез анализ новаторското, 
Талантливото, естетически ценното и да посочи с пръст, да атакува 
бездарното, епигонското, „овехтялото”. 

Така че не е чудно защо дори текстове, които нямат претенцията да са 
критически разбор, а „само кратко изложение на съдържанието” на дадено 
произведение, какъвто е Кръстевият текст за „Под игото”, са много повече от 
„резюмиран преразказ”. Те са не по-малко оценъчно-концептуални и 
естетико-философски мотивирани. 

Статията на Кръстев по повод първия Вазов роман има своята 
единствена публикация в „Литературно-научно списание на Казанлъшкото 
учителско дружество” (1890) и едва в по-ново време тя е поместена във 
втория том със съчиненията на д-р К. Кръстев (2001). Може би тази е 
причината изследователите и на Вазов, и на неговия критик рядко (почти 
никога) да се позовават на нея. В този позабравен текст на модерния ценител 
се съприкосновяваме с изключителната му прозорливост, проникновено 
вглеждане в художествения детайл, но и в цялостната философия на 
творбата, а също с аналитичното му майсторство и принципно отстояване 
на високите модерни критерии за художествено-естетическите стойности. 

Първият фрагмент от статията е издържан изцяло в стилистиката и 
патоса, присъщи на самия Вазов. Не само съдържанието, но и ритъмът на 
изреченията като че ли принадлежат на все още непубликуваната стратеги- 
ческа за романа глава-есе „Пиянството на един народ”: ,.. Всред този окаян 
живот народът се издигна до една нравствена висота, която втори път надали 
ще постигне - освен ако грозната орисница не ни хвърли пак, за наказание на 
нашите грехове, в такова черно тегло; всред туй унижение на народа 
възкръсна и възтържествува чудно и непонятно народната свяст. Тази епоха 


1 Кръстев, К. Иван Вазов. Етюди за стихотворната му поезия..., цит. съч., с. 32. 
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роди личности, KOHTO IIO своята нравствена енергия, по силата и величието на 
своя дух ще останат за Hac недосегаеми идеали, забулени B „идеалната” мъгла 
на оная идеална епоха”.1 

Д-р К. Кръстев е от критиците, които чертаят нови пътища, изпре- 
варват развоя на самата художествена литература, предвиждат, пророчестват. 
Така още не прочел романа в неговата цялост, ценителят тълкувател улавя 
духа My, философскоисторическия му заряд. Убеждаваме се, че четейки 
Вазовата романова проза, интерпретаторът е вдишвал и издишвал пролетния 
трендафилов въздух на Тракия, преживявал е пролетния вулкан на народното 
пробуждане. И ако творецът рисува пролетта на 1876-а, критикът има 
предвид и „пролетта на неговото творчество”, напоено с „благоуханието на 
тази епоха”: „Епопея на забравените” e разкошният цвят на неговия живот” — 
категоричен е литераторът и чрез тази и подобни на нея ключови фрази той 
пръв прокарва идеята за междутекстовите връзки между „двете епопеи”. 

Преди да започне да предава съдържанието на първата част със 
съответния коментар, критикът ще направи още едно важно наблюдение: 
„Пролетта мина, а заедно с нея и юношеският пламък и лирическият полет на 
поета: Вазов стъпи в нова епоха на своето творчество. Отличителният 
признак на тази нова епоха е преобладаването на епоса”. Не че до момента 
Вазов не е писал епически творби и то от висока класа, но Кръстев е 
предусетил наистина възловото, преломно значение на романа за българската 
култура, на „първия български роман”. Но и самият Вазов очевидно е имал 
съзнание за особената тежест на произведението си. Находчиво е в тази 
посока твърдението на Д. Михайлов - на „Под игото” народният поет е гледал 
като на нужен свързващ текст, като на текст обединител, с който трябва да се 
завърне в родината като победител: „Под игото” е текстът обединител на 
почти цялото предишно Вазово творчество. Върху неговия терен поетът вече 
може да разположи, да подреди, да оцелости всичко, което е написал, защото 
романът декодира логиката на досегашното My творчество.”? Но ако този 
литертурноисторически конструкт е дело на литературоведските усилия през 
21 век, още в синхронията на времето, малко след публикацията на първата 
част в Министерския сборник, Кръстев разсъждава в подобен план: „Под 
игото”, макар че очертава нов етап във Вазовото художествено визионерство, 
главен извор на неговото вдъхновение си остава епохата на въстанията. Тя 
именно е сцената на действието в неговия роман с хубавото и изразително 
име Под игото.”3 Пръв Кръстев отбелязва, че Вазов повествува не толкова за 


1 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов. // Д-р Кръстьо Кръстев. Съчинения, том втори. С., 
2001, c. 57. 

2 Михайлов, Д. Бягствата Ha Ba30B..., цит. съч., C. 58. 

3 Пак там, c. 58. 
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Mpaka Ha тъмните и тежки робски дни, KOJIKOTO за вдъхновението и 
въодушевлението през последните години и последните месеци от „оная 
идеална епоха”. 

Критикът „разказвач” още в началото акцентира върху основния 
смислов пласт на романа, а именно върху умението на българите да се 
преборват с ужасите на историята чрез присъщата им жизнелюбива трезвост 
на съществуването. Имайки предвид първите страници и появяването на 
бежанеца от Диарбекир Иван Кралича в дома на чорбаджи Марко, Кръстев 
отсъжда: „Нам ни се иска в туй начало, в туй завръзване на разказа да виждаме 
много нещо, което Вазов e скрил между редовете: пред нашите духовни очи 
възкръсва веселата и безгрижна България, в която по същия начин, сякаш от 
невиделица, изникват нови хора и я стряскват и уплашват - за да я събудят и 
поведат към нов живот." Кръстев e разбрал, че Вазов e неподражаем в 
пресъздаването на битовия уют и топлина на семейните връзки, на родовата 
съборност и патриархална сговорност, на българското „домашно” безметежие 
- въпреки терора на историята. 

По-нататък „разказвачът” „минува набърже” подробностите около 
арестуването на д-р Соколов, около решението на Бойчо Огнянов да си 
признае пред полицията, че вестниците, заради които е арестуван докторът, 
са негови и т.н. И някак между другото, почти мимоходом, критикът с много 
тънък укор ще вметне: ,.. за случая и хитростта сами по себе си малко 
невероятни - чрез които чорбаджи Марко променява вестниците и вместо 
„Независимост” гужда в плика други някои, че го отървава (д-р Соколов - б.н. 
- А. В-Г), преди Огнянов да успее да изпълни фаталното си решение. Във 
всичко туй е дадено много място на случая, ако и не толкова, колкото му се 
дава нататък в някои сцени...”? Тук несъмнено дочуваме гласа на строгия 
естет, на прецизния читател и ревностен модерен тълкувател на художест- 
веното. Оттук нататък на д-р Кръстев ще му предстоят твърди битки с „най- 
повърхното и най-случайното”, с писхологически неубедителното и анекдо- 
тично-сензационното. Оттук нататък той ще става все по-настъпателен и 
безкомпромисен, настоявайки за мотивирана вътрешна психологизация на 
образите и характерите, за това, художествените послания да са органическа 
част от структурните елементи на текста, а не да са резултат от пряка 
авторова намеса. Но все още не е дошло времето за естетската критическа 
нападателност. Все още несъгласията на литератора са в регистъра на 
дискретните забележки и намеци. Ще ги видим на няколко пъти в текста. 


За концептуалния избор на заглавие, който прави Вазов, вж. статията на Св. Игов „Заглавието 
„Под игото”. Иван Вазов „спори” с Лев Толстой. // С възрожденски дух и модерен поглед. 
Сборник в чест Ha чл. Кор. проф. Милена Цанева. C., 2012. 

1 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов, цит. съч., с. 59. 

2 Пак там, с. 60. 
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По различни поводи Кръстев признава, че KATO повествовател Ba30B e 
майстор на хумора и битово-карнавалното начало. И до днес литературната 
критика рядко е обръщала подобаващо задълбочено внимание на образите на 
кака Гинка и особено на нейния съпруг Генко Гинкин. Кръстев пръв отбелязва 
пълнокръвието и колоритността, изобщо жизнеността на тези персонажи: 
„Сцената у чорбаджи Юрданови (глава УШ, стр. 35) ни запознава c градските 
клюкарства и лицата от противния лагер... В тази сцена излиза пръв път и 
прочутата кака Гинка и нейната още по-прочута половинка, несравненият 
Генко Гинкин. В тази честита съпружеска двойка мъжът взема женската роля, 
а жената - мъжката, 3aTOBa и жената е дала своето име Ha мъжа CH - TOŃ e 
буквално Гинкин.” 

Кръстев искрено се възхищава от умението на романиста да изгради 
толкова свежи, запомнящи се с характерологията си образи. Той е типологи- 
зирал, художествено оживил „знаменитата, срещана така често из 
българската провинция (и не само) двойка. Кака Гинка, тази толкова 
нашенска, своя, позната и в същото време различна, друга; еманципирана и 
патриархална едновременно дъщеря, майка и съпруга; тази ренесансово 
разкрепостена чорбаджийска щерка, готова да стане байрактарка и 
„освободителка”, но в същото време уважаваща високата патриархална норма 
жена. Нейната непобедима жизнелюбивост и психологическа убедителност 
впечатляват критика „разказвач”, който с удоволствие цитира репликите йи 
акцентира жестовете й: „Генко има право да се гордее, че й e мъж: защото и 
кака Гинка с гордост говори, че е неин ступан: когато й казва майка й да 
мълчи, да не говори за въстание, че няма да я слуша, защото е луда, Гинка 
отговаря: „Не съм луда, ами съм народна българка”. - „Народна българка ли?” 
Затова ли биеш мъжа си ката ден?” - „Бия го, че ми е мой ступан, то друга 
политика - вътрешна политика.” 

Не по-малко достоен за внимание според интерпретатора е съпругът. 
Всъщност при цялата пародийност в разменените роли между двамата Генко 
и Гинка се схващат като органическо неделимо цяло - като „ступан” и 
„ступанка”. Те са невъзможни един без друг. Тази „несравнима” съпружеска 
двойка действително излъчва интимна близост, завладяваща веселост и 
предизвиква топла симпатия, блага ирония. Смешни и близки, комични и 
скъпи, кака Гинка и Генко Гинкин са част от вечния български свят. В бележка 
под черта критикът детайлно анализира някои сцени с героите, като набляга 
на Вазовото повествователно майсторство да предизвика смехотворен ефект 
чрез пародийното, травестийното; да въплъти човешките предразположения, 
нрави, привички, постигайки народопсихологически синтези: „Кака Гинка 
трябва да е кака на всички в Бяла Черква, а най-вече на послушния Генко 
Гинкин. Във втората част на романа тази двойка е представена във всичкото 
си величие: мъжът седи, че залъгва детето, а жената меси пексимет. Влиза 
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тъстът: - ,bpe, женкаря, ти ли пазиш детето? Къде e оная?” - „Тя си има 
работа... тя ми рече да го държа и да TO понося... тя, тя си има работа”, отговаря 
догадливият мъж. - „Не дава ли ти да й носиш и хурката? - пита той 
язвително. Гино мари, я свари едно кафе”. - „Тя меси, тя си има работа, та 
затова аз държа детето. Кафе аз да ти сваря, знам де е кутията с кафето”. 
Оставя детето, но то писнува; кака Гинка излиза и се развиква: „Генко, къде се 
опиля! Земи Юрданча и го занес в люлката, дано го приспиш”. 

Съчетаващ рационалистичната естетическа аргументация с 
критическото възхищение, европейската ерудираност с усета за национал- 
ното духовно своеобразие; натрупал знания както върху родното 
художествено наследство, така и познания върху развойните процеси в 
чуждите литератури, критикът разполага с необходимата база от примери за 
сравнения, за асоциации, за съизмерване на родното с чуждото. И ето че, 
коментирайки знаменитата съпружеска двойка, той няма да се въздържи да 
похвали първия български романист, да го сравни с един от големите руски 
писатели: „Всичко туй е достойно за перото на Гоголя. Но още по-чудесно е 
нататък. Чорбаджи Юрдан излиза сърдит и вика на Генка: „Какво гледаш бе, 
папуняк? И ти ли си на нейния ум, ити ли ще ходиш под байряк?” 

Кака Гинка, ядосана от бащина си гняв, тича да отплати на Генка с 
чехъла по врата. Но наш Генко „с гордо съзнание на своето мъжко 
достойнство, не удостои жена си с никакъв отговор, а храбро се втурна в 
другата стая, заметна вратата хубаво и протестира язвително: „удари сега, ако 
можеш... Аз съм твой мъж и ти си ми жена!... Удряй сега да Te видя!”...”1 

Усетил типичното, характерологичното, чрез тези герои Вазов 
действително изпъква като майстор на хумористичното и ироничното начало. 
Симптоматична за разбиранията на критика е и съпоставката с Гогол като 
висок пример, като образец в трагикомичното изграждане на образите.2 

Както по отношение на съпружеската двойка, така и при 
пресъздаването Ha колоритната атмосфера в женския метох — „клюкарското 
заведение” в Бяла Черква, според Кръстев Вазов е употребил всичкото си 
„ироническо” изкуство, „за да създаде един достоен прототип на нашите 
провинциални градчета”. 

Тъкмо д-р Кръстев е професионалният литератор, първи посочил 
незаменимите, „култови” герои, образи, топоси, сцени, картини, реплики в 
романа. Критикът ще открои виртуозността, с която Вазов трансформира 
битово-всекидневното в ритуално-тържествено, обикновеното делнично 
действие в свещенодействие. Отново Кръстев пръв насочва вниманието към 


1 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов, цит. съч., с. 61. 

2 Характерна особеност на българските европеистични ориентации е, че те не се оттласкват от 
руската култура и литература, от „традиционното руско влияние”, а се разгръщат като „негово 
допълнение” (Св. Игов). 
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превърналата ce B христоматийна глава „Радини вълнения”: „Между MHOTOTO 
сцени в този роман, които възкресяват пред нас епохата с извънредна живост 
и пластичност, една от най-хубавите е изпитът... С тъга си спомня четецът на 
романа ония времена, когато изпитите бяха за нас събитие за града или 
селото, когато мало и голямо, учено и неучено тичаше на изпита като на едно 
голямо народно тържество.” Тази е именно материята, OT която Ba30B 
заплита историите в романа си, тази е преживяната от съвременниците епоха, 
незабравимото от времето на робството. Запомнят се не толкова 
жестокостите, бедите, неволите, колкото „Радините вълнения”, веселбите в 
„Силистра Йолу”, представлението на „Многострадалната Геновева”. 

Стигайки до изпита в училището, коментаторът авторитетно ще 
отсъди, че: „Тази сцена е една от малкото епизодически сцени, които са 
необходими и за самото действие, които го подкарват даже напред.” Кръстев 
следи за вътрешната свързаност на епизодите, за обусловеността на едно след 
друго случващите се събития. Във връзка с първата среща между Рада и 
Огнянов на изпита той ще удостои повествователя със заслужено признание: 
„Както мотивите, тъй и самото пораждане на тяхната любов са описани от 
Вазов с голямо изкуство и с удивителна психологическа вярност. Какво по- 
естествено от тези „Радини вълнения”?” 

В повечето текстове на д-р Кръстев от средата на 90-те години на 19. в. 
насетне и особено от началото на 20. в. е основно модернисткото изискване 
литературата да се съсредоточава върху вътрешния мир на личността, върху 
всички възможни извисявания, падения, безпокойства Ha Aymara. Той винаги 
е настоявал за психологическа адекватност между вътрешните преживявания 
и действията, между словата и делата. Правдоподобността е най-силно 
оръжие за един белетрист. Модерният естет се дразни от всичко фалшиво, 
повърхностно и елементарно ефектно. Възпитаник на немската систематич- 
ност и философска обоснованост, критикът отхвърля „декламациите”, 
„многоглаголстванията”, необоснованите поведения. Затова от позицията Ha 
високите си критерии той ще оцени „психологическото вероятие” на 
вълнуващия поколения българи епизод. 

Кръстев е изкусен „разказвач, който знае кога и как да поставя 
акценти, да сменя интонацията, да заостря вниманието, да вплита собствени 
професионални коментари. В този текст той ловко си служи и с цитатите и 
разсъжденията, които поставя под линия. Оказва се, че отново д-р Кръстев е 
първият, показал интерес към прословутата грешка, която прави малката 
Събка на изпита. Изобщо критикът очертава насоките, поставя жалоните, 
задава матрицата за това, как да се чете романът. 

Той именно първи насочва вниманието върху особения смисъл, с който 
Вазов натоварва децата персонажи в „Под игото”. Децата, изричащи онова, 


1 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов, цит. съч., с. 61. 
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което CKOBaHaTa от страх еснафска общност няма сили да изкаже, защото 
според романовата концепция „младите народи, както и младите хора, Ca 
поети”. Разбира се, и тук Вазов е успял да пресъздаде цялата атмосфера на 
трепет, очаквания, страхове и надежди - физиономичното, отличителното за 
българското време „под иго” („Като оставим изпита, настоятелен е 
професионалният литератор, - намирам за нужно да обърна вниманието на 
четеца върху едно много характеристично за епохата епизодче - грешката Ha 
Събка...”). 

След направеното отклонение разсъжденията на критика отново 
следват зараждащите се любовни тръпки между Огнянов и Рада. Пръв 
Кръстев (по-нататък и Боян Пенев в прочутата си статия „Основни чърти на 
днешната ни литература”) забелязва, че българският писател не е майстор на 
любовните сцени. От позициите на европейската си литературно-философска 
подготвеност той дори ще обясни причините за този факт. На пръв план той 
одобрява обяснението на Огнянов пред Рада като „хубаво написано”: ,.. 
майсторска черта е особено мълчанието на Рада през всичкото време на 
Огняновите обяснения: тя само се менява в лицето, с което се изказва нейната 
вътрешна борба - най-сетне се хвърля на врата му.” Убеждаваме се в 
неизменното вглеждане от страна на модерния критик в това, какво става 
вътре в дълбинните пластове на мисълта и психиката, в потайните кътчета на 
душата. Убеждаваме се и, че той не се скъпи на одобрения и похвали, но 
където е необходимо, предпочита да посочи липсите, несполуките, а не да 
бъде куртоазен: „Всичко туй е много хубаво, но ний не виждаме благоуханието 
на любовта, не виждаме нейни признаци и то такива признаци, които надали 
ще могат да се нарекат признаци на българска любов. „Тя детски се обеси на 
врата му и го гледаше глезено в очите.” 

Радините любовни жестове отключват лека критическа ирония: 
„Слушали сме ний, че далеч нейде из царствата много мило и галено и 
любовно се обесват на врата и гледат с чуден поглед, който прониква в 
сърцето и го прави да чезне и да се топи. Но за български моми не сме чували 
да умеят тъй да се любят и да ce галят.”! 

Естетът е категоричен, че Вазов не е създал истинска българска 
любовна сцена, като той обяснява това не с безсилието на романиста, а с 
народопсихологическите ни черти и темпераментни нагласи, изобщо с 
дълбоки ментални и поведенчески предразположения: „Но преди да се осъди 
Вазов за туй, трябва да се потърси причината защо не е могъл той да намери 
чудни, обаятелни любовни звуци, той, който е дал много бляскави примери за 
своята способност да ги намира или по право да ги създава. Да не би този 
недостатък да е необходим, да не би да е той - достойнство..., да He би да e 
истината - Lebenswahrheit (жизнена правда)...” По-нататък интерпретаторът 


1 Пак там, c. 63. 
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ще HaMecH разсъждения OT етно-психологически, „топографски”, мантали- 
тетен характер: „Ний сме уж южен народ, но в нас не кипи южна кръв, а още 
по-малко беснува южната JIIOÓOB... И съвсем очаквано критикът вкарва B 
обръщение емблематични примери от световната литература, но и задава 
същностни въпроси във връзка с духовното ни развитие и културни 
наслоявания: „Джулиета, Дездемона - възможни ли са у нас тези типове. 
Имаме ли ний любовен език? Не са ли нашите любовни и галени думи - 
блудкаво лигавене?... Не е ли постъпил Вазов по-художествено, по-похвално, 
като не е създал една истинска любовна сцена - една сцена, като сцените: 
Фауст и Гретхен, Егмонт и KJiepxeH?...'! 

Изпъква критикът от европейска величина, но и вещият познавач на 
спецификите на националната духовност. Важен въпрос е задал д-р Кръстев: 
имаме ли усет за любовните думи, съществува ли „култивиран” език, чрез 
който да се изразява и изповядва любовното... За модерната естетика това са 
питания от фундаментално значение. 

Силният критически усет на Кръстев е непогрешим и когато той 
назовава запомнящите се, проникновени от народопсихологическа и 
философскоисторическа гледна точка сцени като тази в „Силистра Kony”. 
Критикът я определя като „прекрасна епизодическа сцена” с веселбата, 
гювечите и пияните разправии. Но той не пропуска да адмирира и 
„превъзходните” разсъждения на самия Вазов. Ценителят ще помести 
пространен цитат, който с времето се превръща в основа за редица 
народоведски обобщения и екзистенциално-философски размишления. Да си 
припомним някои от тези редове: „При другите лошавини, игото има една 
привилегия: да прави народите весели... Поробените народи имат своя 
философия, която ги примирява с живота. Един безизходно пропаднал човек 
свършва с един куршум в черепа си или в клупа на едно въже. Един народ 
поробен, макар и безнадеждно, никога не се самоубива; той яде, пие и прави 
деца. Той се весели...” Вазовите художествено-философски формулировки, 
екзистенциално-житейски прозрения, свързани с целокупното съществуване- 
оцеляване-надмогване на народа под иго, няма как да не респектират 
философа литератор. Защото Вазов по неподражаем начин е пресъздал 
несломимата енергия на българите, непобедимото им жизнелюбие, 
способността им да хванат живота с две ръце, въпреки историческите 
изпитания. 

Впечатлен обаче от философскоисторическите и народопсихо-логи- 
ческите внушения, строгият критик ще бъде повече от настоятелен в укорите 
от чисто естетически аспект. Естетизмът, естетското отношение към 
художествения текст е характерна черта на модернизма. Естетизмът е Mapka и 
в критическото поведение на д-р К. Кръстев. Коментирайки срещата на 


1 Пак там, c. 63-64. 
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Огнянов c Муратлийски през нощта BbB воденицата Ha дядо Стоян, с KOTOTO B 
началото убиват двамата турци, и появилата се изневиделица, считана за 
убита хрътка на Емексиз Пехливан, Кръстев ще си позволи не само дае твърде 
пунктуален, но и назидателен в тона: „Тази толкова важна ситуация Вазов е 
съградил върху една върволица om случайности. Първата случайност e тази, 
че хрътката излязла жива из воденичния улей, дето я бил хвърлил Огнянов; 
втората случайност е: срещата с Онбашията тук; третата и най-голяма 
случайност - явяването Ha хрътката и TO тъкмо тогава, когато и Онбашията е 
там, за да види как яростно се хвърга тя върху Огнянова. Всичко туй, заедно 
взето, излиза из кръга на позволеното за поета; то може да се нарече 
изкуствено, но никак не художествено. Изобщо трябва да ce признае, че Вазов e 
дал голям простор на случайното и ефектно стичане на обстоятелства.” 

Отново ще се върнем на заявеното по-горе - текстът за „Под игото”, 
колкото и да е непретенциозен като предварително заета естетическа 
позиция, всъщност представлява „минимодел” на д-р K.-Kpecmeeume ecme- 
тически възгледи, изложени теоретически обосновано и подробно в „тежката” 
студия „За тенденцията и тенденциозната литература” от 1903 г. например. 
Много преди да стане откровен манифестатор на модернистичните идеи за 
изкуството, Кръстев не може да излезе отвъд себе си, да бъде „друг”. От 
самото начало на кариерата си той е модерно (модернистично) мислещ 
критик. Още в първите си рецензентски публикации той брани автономията 
Ha художествеността от всякакви „случайности”, „фалшивости”, „ефекти”: „В 
романа случайното, наистина, не е толкова осъдително, колкото би било, ако 
беше в една драма, но все пак не може да се одобри от чисто естетична гледна 
точка. Случайното не доставя естетична наслада, защото не е естетичен 
елемент. Животът не е лишен от такива случайности, но именно затова 
поезията трябва да ги избягва: стига, че нашият живот е изпълнен от слепи и 
фатални случайности...”1 Всичко епизодично, несвързано с цялото, външно 
привнесено дразни естета. По-късно той ще го дефинира като „вестникарско” 
и „публицистическо”. Изобщо конкретно-злободневното, популярното, 
масовото, сензационно-авантюрното са категории, които не стоят високо в 
оценъчно-естетическата скала на модерния критик. 

Прави впечатление, че в този пръв по същество професионален отзив 
за „Под игото” авторът редува похвалите и забележките. Като цяло 
критическият тон е доброжелателен, възторжен на места. Такъв е случаят 
например с коментара на главата „Представлението”. Кръстев e суперлативен 
по отношение на Вазовото прозиране в духа на епохата, пресъздадена с тънък 
дружески, благонамерен, обичлив хумор: „Оная епоха е почти немислима без 
нейните многострадални Геновеви, от които са примирали сърцата на 
чувствителните зрители, за които е въздишала, плакала и хълцала цяла епоха. 


1 Пак там, с. 66. 
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Ho хуморът, хуморът - той е най-неподражаем в тази сцена... Всичко туй e тъй 
реално, тъй живо и пластично, щото четеца се струва, че го гледа напреде сии 
го пита: преживявал ли съм аз или съм чел тази сцена?” 

Всъщност Кръстев никога не е отричал силата на Вазовите 
етноцентрични и народофизиономични визии. Но от един момент нататък на 
модерния естет те сами по себе си не са му достатъчни, те не удовлетворяват 
модернистката му концепция за литературното творчество. 

Друга сцена, напоена с характерологично български мириси, жестове, 
думи; със субстанциално родните пейзажи, типове, нрави е „На гости у поп 
Ставря”: „... защото тя по своята българщина и по сполучливо нарисувания тип 
на попа, както и по своята тясна свръзка с общото едва ли не стои на първо 
място между подобните си.” Запленен от живостта на образите, от колорита 
на фразите, от свежестта на атмосферата, критикът ще цитира пространен 
фрагмент от посочената глава. 

Кръстев е първият, който обръща внимание, макар и набързо, на 
схематичността в образа на Бойчо Огнянов, на прекалената му положителност 
и идеалност; на често пъти неубедителната му изключителност от 
психологическа гледна точка: „Сама по себе си тази черта у Огнянова характер 
- състрадание и жалост към унижението на врага е твърде възможна и много 
благородна; но поради голямата си идеалност се вижда като че е малко 
изкуствена, ефектна. Man merkt die Absicht und man ist verstimmt, казва 
Волфганг Tere (Човек открива умисъла и ce разстройва).”1 За вътрешно 
психологическата неуплътненост на характера на Огнянов, за идейната му 
абстрактност и прекалена праволинейност пишат почти всички следващи 
изследователи на романа. С други думи, и в тази посока философът литератор 
се оказва „първенец. 

Но не така стоят нещата с образите на „Мунчо идиотът” и „Колчо 
слепецът”. Изключително прозорливи са наблюденията на критика 
„разказвач” във връзка с тези два „странични образа”, по определението на В. 
Стефанов. „С въвеждането на тези две лица, които излизат вън от реда на 
обикновените, Вазов много печели: тези лица дават особена прелест на някои 
сцени, а на целия роман един „полумрак” (clair obscur), една пленителна 
романтичност и тайнственост, които влияят с неотразима сила върху 
четеца.”2 

Романтичната загадъчност, интригуващата другост, завладяващата 
различност на тези образи са обект на редица модерни концептуални прочити 
в по-ново време. Но пръв, който ги откроява като находка на повествователя, е 
именно д-р Кръстев. Странното, неординерното, тъмното, чудесното 
превръщат тези второстепенни герои в незаменими носители на патоса на 


1 Пак там, с. 71. 
2 Пак там, с. 71. 
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романа, Ha голямата идея за националната свобода и всеобщото полудяване. 
Съчетали битово-реалистичното и тайнствено-романтичното, делнично- 
житейското и революционно-самопожертвователното, с присъствието си те 
означават „промените в живота на всички „добри българи”, символизират 
разкъсването Ha благоразумната подредена цялост”.1 

„Чудни” и „други”, тези герои са едновременно дълбоко национални и 
общочовешки, забелязва докторът по философия: „С тях се печели и силен 
национален колорит, защото те въплътяват вярата на народа в 
свръхестественото, в една висша сила, която помага на доброто против злото. 
Този „чудесен” елемент Bee навред из първата част на романа. И колкото и aa e 
ирационално и несъгласно със здравата и съвременна наука, както би казал 
Кандов, ч у де сн о т озаема почетно място в поезията. То вечно ще намира 
отзив в човешкото сърце, защото е вкоренено дълбоко в него.”? 

Аутсайдери и маргинали, това са герои с висок националноромантичен 
ореол и поетическа мощ. Именно различността ги прави провокатори на 
статуквото, изразители на „невероятните метаморфози на социалния разум”, 
рушители на вековната робска трезвост и прагматичност. 

За познавачите на по-късното Кръстево наследство критико- 
патетични фрази като следните по отношение на белетриста Вазов звучат 
почти невероятно: „Безсилна е моята ръка да повтори вкратце следующата 
сцена и да накара четеца тъй трепетно да поима и да хълца от наслада и от 
напрягане. Затова по-добре е никак да не излагаме подробностите как 
сполучва Колчо да отърве обожаемия от него Огнянов, за да не лишим от 
сладостния трепет на първото четене ония свои читатели, които още не са 
чели романа.”3 Виждаме, че критикът безусловно признава майсторството на 
романиста да пресъздаде драматичното напрежение в отделни сцени, да 
засили повествователната интрига, да „вземе дъха” на читателя. 

Отново Кръстев първи сдвоява образите на дядо Мина от Веригово и 
отец Йеротей, и двамата „грохнали вече останки на една умряла епоха, и 
двамата служат да свържат миналото с настоящето и бъдещето.” Вазов e 
откроен като блестящ повествовател, умеещ да типологизира образи и 
събития, да постига духовноисторически обобщения, свързани с вековната 
народна участ. Върхово постижение в тази посока е главата „Тлака в 
Алтъново” - художествено изработена сцена, пряко свързана с цялото, 
възпроизвеждаща „любопитна страница из нашия живот”. На фона на такива 
превъзходни „етноцентрични” словесни „фрески”, в които всеки герой, всяка 
изречена дума, всяка изпята песен е акорд от хармонията на цялото, 


1 Кирова, M. Вазов и другите българи в романа „Под игото”. // Текст и смисъл, C.,1992, c. 65. 
2 Кръстев, К. Под игото. Роман от Иван Вазов, цит. съч., с. 71. 

3 Пак там, c. 72. 

^ Пак там, c. 72-73. 
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поведението Ha Огнянов изглежда външно привнесено, художествено 
неуместно: „Само разсъжденията на Огнянова, не знам защо, никак не искат да 
ни харесат, ако и да не са невъзможни, ако и да са верни. Може би защото те 
внасят в този музикален акорд дисхармонически тонове.” Действително има 
нещо пресилено, схематично, декламативно в поведението и речта на Огнянов 
в контекста на простодушното селско веселие и хлевоусти стопани. 

В тази и подобни бележки критикът е естетически обоснован и 
тълкувателски коректен, а не тенденциозно преднамерен. Такъв е впрочем и 
при коментара на Бойчо-Огняновите разсъждения в главата „Победителите 
угощават победените”. Става дума за оправдаването от страна на Огнянов на 
зверската жестокост в отмъщението на роба към поробителя („Отмъщение 
3Bepcko, HO оправдаемо и от Бога, и от съвестта. Кръвожадност, но добра 
черта... Българинът пет века е бил овца - звяр да бъде e по-добре.”). „Двубоят” 
между Мойсеевия и Христовия закон в размишленията на Вазовия герой- 
апостол изглежда някак неестествено, умозрително. Въпросните разсъждения 
според тълкувателя „са най-неуместното нещо в целия роман”. 

Последните редове на Кръстевия „рецензентски преразказ” са 
показателни за почерка на критика, който винаги е държал да бъде обективен 
в оценките и да удържа естетическите критерии при прочита на дадено 
художествено дело: „Изобщо взето, последните две-три глави стоят в 
естетично отношение много високо, но тук не му е мястото да се прави 
естетичен разбор. Ний не пишем критика, а й разчистваме пътя, но и при туй 
разчистване четецът ще се е уверил, че в „Под игото” има големи хубости, но 
че то не е лишено и от важни естетически недостатъци - нещо, което налага 
на критиката една свещена длъжност, с еднаква любов и безпристрастие да 
изучи и едната, и другата му страна.” 

Уверяваме се, че още в ранните си критически отзиви, анонси, 
рецензии Кръстев очертава основополагащите задачи на модерната 
литературна критика, но също и „имиджа” на модерния литературен критик. 
Още в края на 80-те и самото начало на 90-те години на 19. в. той ратува за 
естетически възпитана аудитория, която да оценява художествеността чрез 
собствените й норми и критерии. 

Съставителите на последните три тома със съчиненията на д-р К. 
Кръстев (1996, 2001, 2007) в бележките и коментарите към този текст за „Под 
игото” оценяват като странен факта, че по-нататък критикът не се връща към 
романа: „Нещо повече - на два пъти в сп. „Мисъл” ще помести за него крайно 
отрицателни статии на свои сътрудници, чиято обективност и чисто 
литературни съображения са доста съмнителни. Тъжни са тези разминавания 
между критика и една творба - явление в литературния ни живот.”? 


1 Пак там, c. 73-74. 
2 Бележки и коментари към: Д-р Кръстьо Кръстев. Съчинения, том втори, цит. изд., с. 577-578. 
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Всъщност, KaKTO ce убедихме, д-р Кръстев c този първи професионален 
текст за романа го налага съвсем откровено като безспорно явление в 
националната литературна и културна публичност. Изказаните резерви и 
чисто естетически съображения невинаги са неоснователни, още по-малко 
груби. Неизменен нюанс от критическата „аура” на Кръстев е да наставлява, да 
напътства, пък било то и утвърден вече „класически” творец. Генерални 
разминавания между критика и творбата съвсем няма. Тъкмо обратното - 
Кръстев е първият естетически подготвен ценител, откроил и коментирал 
цялата галерия от най-запомнящите се герои, сцени, картини, събития, 
превръщащи „Под игото” B най-важната българска творба Ha времето. 

Понякога > естетическите изисквания на критика изглеждат 
тенденциозни, но те в никакъв случай не схематизират, не догматизират 
прочита на творбата, а, напротив, проблематизират различни нейни страни и 
достойнства. И още нещо - към „Под игото” д-р Кръстев се връща няколко 
пъти по-късно. Вече посочихме - в културологичната студия „Българската 
книга” от 1899, т.е. почти десетилетие след като е написал първата си статия 
за романа, а също в „Еленската беседа” от 1905 r., в предговора към „Млади и 
стари” от 1907 г. Очаквано е в тези по-късни текстове критикът, алармирал 
вече културната публичност за жалкото състояние на нашата литература, за 
липсата на публика с що годе естетическо разбиране, за бездарността и 
скудоумието в нашия духовен живот - да бъде по-остър и негативен спрямо 
автора на „Под игото”. Кръстев обвързва функционирането на литературните 
текстове с равнището на обществената среда, с морала на художестве- 
нотворческата ни интелигенция. Все пак това е време, в което 
междупоколенческата битка между „млади” и „стари” се разгаря с пълна сила, 
за да се наложи новият тип изкуство и новото мислене за литературата. В 
„Българската книга” се срещаме с концептуалния критик идеалист, философ 
на културата, социолог на литературата, според когото: „Да се говори за 
ролята на книгата в едно общество, ще рече да се говори за ролята на 
духовните интереси в това общество; ще рече да се изучава доколко 
върховните въпроси на духа и на битието правят част от неговия 
интелектуален живот, доколко проблемите на науката и бляновете на 
изкуството живеят в духовете.” 

Виждаме, че широтата, мярата на мисленето и говоренето са вече други 
- едри, глобални, „всечовешки”. Д-р Кръстев е убеден, че само трайните и 
велики завоевания в областта на духа дават място на един народ в летописите 
на историята. И от тази висока призма, от този мащабен културноисторически 
хоризонт Ha съжденията - „Под игото” започва да изглежда „локална”, 
„провинциална”, прекалено национално „херметична” творба, която трудно 
може да се впише във високите етажи на световната литература. 


1 Кръстев, К. Българската книга. // Д-р Кръстьо Кръстев. Съчинения, том втори, цит. изд., с. 279. 
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Ha прага между 19. u 20. век, когато е писана студията „Българската 
книга” и когато философът литератор се обгражда със съмишленици, най- 
ярко представящи в художественото поле новите естетически идеи, някога 
модерният Вазов започва да изглежда традиционен, „овехтял”. А новото 
модернистично направление е по презумпция с антитрадиционалистко 
самосъзнание: „Опитите на Вазова да създаде с „Под игото” и „Нова земя” 
подобни широки картини на живот, които да кондензират действителността, 
не можеха да не пропаднат, въпреки богатството на „Под игото” с битови 
картини и с поетически страници и въпреки криворазбраната съвременност в 
„Нова земя”. Защо? Защото неговата психология е груба и фалшива; защото 
неговата способност да разбира живота не отива по-далеч от външния 
маскарад, защото на неговото творчество липсва и интуицията на наивно 
творящия гений, и дълбокият ум на съзнателно комбинирующия талант. А 
това са качества, без KOHTO Ce може да ce пишат отлични CTHXOBe и 
превъзходни страници проза, но никога не може да се въплъти един момент, 
една фаза на живота... 1 

Битово-етнографското, външноописателното, колективноцентричното 
са начала на реализма, които вече е време да бъдат надмогнати. Виждаме 
настояването на критика, че Вазов е „безпомощен психолог” на човешката 
душа, което безусловно го прави „стар”. Така в самия край Ha 19. B. от висотата 
на европейската си естетическа подготвеност Кръстев ще оповести своя 
критически идеал, своята критическа утопия: „Ний нямаме нито Гетевия 
Вертер, нито Сервантесовия Дон Кихот, нито Бомаршевия Фигаро, нито 
Пушкиновия Евгений Онегин, нито Лермонтовия герой нашего времени или 
Гоголевия Ревизор - късове живот, по-действителни от самата действи- 
телност, които са станали неотделим елемент на живота и които, на свое 
време, ca революционизирали тоя живот. Правят впечатление непокла- 
тимите образци от световната литературна съкровищница, с които естетът 
така силно иска да съизмери родната художествена словесност. Не че Вазов не 
е „типичен европеист, който изцяло трансплантира европейски жанрове и 
стилове в своето дело - от „френетичната романтична патетика на Юго през 
„реализма” на Гогол и Тургенев до романовите сюжетни схеми на Юго, Дюмаи 
Сю”3 Но Кръстев и съратниците му имат вече други образци. Сред тях са 
Лермонтов, Гьоте и Ницше, но не Юго, Дюма, най-малко Евгени Сю. 

Вместо взиранията в „потайните гънки на човешкото сърце”, в 
глъбинните състояния на духа, българската литература предлага на сцената 
авантюрата, случайността, сензацията, напомнящи „скандалната хроника 
на нашите политически вестници”. Вместо „живата, трептящата човешка 


1 Пак там, с. 286. 
2 Цак там, с. 286. 
3 Игов, Св. Златомир Златанов и модерният обрат..., цит. съч., с. 529. 
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личност, KOATO никога He губи пред очи висшите въпроси” - „отделни хубавки 
неща”, които „могат задоволи младежа, с които и зрелият мъж може да 
прекара час-два в приятна забава, но които нищо, абсолютно нищо не му 
дават, нищо не прибавят към богатството на неговия дух”. 

„Българската книга” е текст, пропит от силен персоналистичен, 
антропоцентричен патос, ecTecTBeHO отдалечаващ OT сърцевината на 
Вазовото художествено дело. Не че титулованият литератор вече не е признал 
Вазов като незаменим философ на националната история, като неподражаем 
народопсихолог, като прозорлив визионер на българската съдба, особено що 
ce отнася до романа „Под игото”. Ho y Вазов отсъства философско- 
персоналистичното начало, култът, „благоговението” пред гордата 
културногероическа личност. Текстът е писан през 1899 г., само година преди 
това Пенчо Славейков се е завърнал от Германия и е окрилил литератора 
философ, че може би критическата му утопия ще се сбъдне. 

Тук е мястото да коментираме един почти незабелязван досега от 
литературните историци факт, който отсъства и в справочниковите статии за 
д-р Кръстев. През 1889 г. излиза „Учебник по историята на поезията за 
мъжките и женските средни учебни заведения от А. Линниченко”, „превел от 
третото русско издание Д-р Кръстю К. Кръстев, Директор на Държавното 
Педагогическо училище в г. Казанлък”. Оказва се, че това е първата издадена 
д-р-Кръстева книга, макар и преводна. Най-любопитният факт в това издание 
е, че в частта „Французский епос”, когато се стига до мястото и значението на 
Виктор Юго като „глава” Ha романтическата школа, до „най-доброто My 
поетическо произведение” - „Парижката Света Богородица”, преводачът 
директно се намесва в изложението (а не в бележка под линия) и изказва 
някои собствени литературно-естетически съображения. Действително в 
оригиналния текст на Виктор Юго е отделено твърде малко място. Ha 
Кръстев предложената информация и оценки за бележития писател не са му 
достатъчни и той „вклинява” своята „Забел. от преводача”. Ще я цитираме 
цялата: „Освен Notre Dame de Paris заслужават да се споменат и следните 
романи от Хюго: 93 година, Историята на едно престъпление, Последний ден 
на един осъден и Клетниците, всички преведени много добре на български, 
първото от Ив. Ев. Гешов, а другите от Д. Иванов. В Клетниците (Les 
Miserables) великий поет e въплътил две идеи и е нарисувал от една страна 
върха на човешкото нещастие и окаяност (тіѕеге), с такава сила и изкуство, 
щото поразява и покъртва четеца; от друга страна Хюго се опитал да разреши 
тук великия психологически проблем: как безкрайната добрина променява 


1 Учебник по историята на поезията за мъжките и женските учебни заведения от А. 
Линниченко, превел от третото русско издание д-р Кръстю К. Кръстев, Директор на 
Държавното Педагогическо трикласно и Образцово първоначално училище в г. Казанлък, Част 
1. История Ha епоса. C., 1889, с. 41. 
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закоравелия злодей. Жан Валжан, героят Ha романа e злодей - при първото CH 
появяване в романа. Но той е станал такъв, защото строгостта на закона убила 
доброто B него: за откраднуването на един хляб бил осъден на 9 години 
затвор в каторгата, но се освободил едвам след 18 години, защото няколко 
пъти се опитвал да избяга. Той оставя затвора, пълен със зверска злоба и 
омраза към света. За него няма нийде подслона, той от никого не чува добра 
дума - само епископът Биенвеню, олицетворението на кротостта и на 
доброто, го приема в къщата си. Но с какво му отплаща Жан Валжан? - Той 
открадва през нощта сребърните неща и избягва с тях. Полицията хваща 
злодея и го довежда пред Епископа. Стигало Епископът с една дума да изкаже, 
че са откраднати от него вещите, и Ж. Валжан би бил осъден до живот. 
Наместо туй Епископът му подарява и останалите сребърни дреболии и казва, 
втори път да не минува през прозореца, защото вратата всякога са отворени. 
След това злодеят Ж. Валжан ce изгубва OT сцената, и излиза пак с HOBO име — 
Маделенъ и с нова душа - втори Биенвеню. Велик художник се показва Хюго в 
изобразявание на вътрешните борби (виж. V, З, “Буря по един череп” в | T. стр. 
144-154). Но има една естетическа грешка: то е любовта на Хюго към ефекти 
и допускането на многобройни случайности. Туй привлича и пленява младия 
български четец - в това състои добрата му страна, - но то оттласква зрелия 
четец, който има развит естетически вкус.” 

Направените акценти са повече от показателни за модерно мислещия 
литератор - Юго е романист от висока класа, тъй като е поставил и се е опитал 
да разреши „великий психологически проблем” - как безусловно стореното 
добро, изначалната човешка добрина преобразява закоравелия злодей. Също 
така френският романтик показва по неповторим, разтърсващ начин 
вътрешните борби в съзнанието и душата - нещо, от което най-вече се 
интересува модерната литература. Но нашият критик не само добавя към 
оригиналния руски текст още творби на великия романист, не само излага 
синтетично техните достойнства, но и ги поставя в контекста на българската 
рецептивна среда и дори дръзва да ги атакува от строго естетическа, т.е. 
художествена гледна точка. А когато се гледа на изкуството от такава оптика 
- ефектното и случайното са напълно недопустими. За д-р Кръстев критиката 
е длъжна да поставя същностни философски, психологически, етически 
проблеми. Но нейна главна цел е естетическият анализ на изкуството. Именно 
Кръстев е, който налага в българската култура естетическото като „родово 
понятие”, но и който отстоява естетската гледна точка като професионален 
дълг. Очевидно еи, че той има нужното самочувствие на подготвен в областта 
на психологическата естетика литературен ценител, за да се осмели не само 
да се намеси пряко в превода от руски, HO и да отбелязва „грешките” B 


1 Пак там, c. 41-42. 
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творчеството Ha писатели OT ранга Ha Юго, който пък e любим „учител” Ha 
Вазов по отношение на „наративните техники”. 

A, както видяхме, B „рецензентския преразказ” на „Под игото” Ba30B 
беше атакуван най-вече заради изобилието в романа на груби „ефекти”, 
„случайности”, „сензации” и пр. 

Превода на учебника по „историята на поезията” Кръстев издава през 
1889 г., текста за първата част на „Под игото” публикува през 1890 г. В крайна 
сметка той е естетически най-подготвеният читател на Вазовия роман. 
Читател, който отлично познава художествените европейски образци, 
послужили на българския автор; който проникновено тълкува постиженията 
на творбата, нейните „големи хубости”, но и който няма никакви скрупули да 
посочи „важните й естетически недостатъци”. Във факта, че Вазов ce е учил OT 
Юго, няма нищо нередно, но това, че e възприел и грешките” му като пример 
за подражание - подсказва незрелия естетически вкус Ha българина.1 

Тук няма да коментираме „Еленската беседа” от 1905 г., разобличаваща, 
демитологизираща автора на „Под игото”. В нея също са отделени редове за 
романа, които имат двусмислено значение. В “Еленската беседа” Кръстев с 
категоричен жест омаловажава факта, че в продължение на цяло десетилетие 
„нашата литература е била застъпена в пантеона на западните и на 
славянските литератури” именно с „Под игото”, като творба на една „млада 
жиснеспособна нация”. Той поставя под въпрос изобщо възможността Вазова 
творба да заеме място в този „пантеон”. Прекалено локален, провинциален, 
балкански, романът трудно може да се съревновава с произведенията на 
Гьоте, Пушкин, Лермонтов... Безспорно: „Вазов е дал израз и нелош израз на 
всичко, що може да раздвижи националното (ба. - КК.) чувство на 
българина”, но „в такава мека атмосфера естетическите емоции остават на 
заден план не само у нас, но и в общества с по-висока естетическа и 
интелектуална култура.” 2 

Изпълнен с високи естетически идеали, застанал начело на ново 
литературно движение в началото на 20. век, десетилетие след като е написал 


1 По-нататък в превеждания от руски учебник накратко са представени автори „на романи и 
повести, съчинявани повечето за лесна печалба, със спекулативна цел”. Най-прочутите сред тях 
са Жюл Жанен, „остър, но доста изкусен, повърхностен фейлетонен списател” и Александър 
Дюма, „добър талант, който може да измисля, групира и костюмира лицата си, но пръска силите 
си в стотина блудкави романи и драми.” (с. 43-44). Подобни определения д-р Кръстев нерядко 
ще прилага и спрямо Вазов - че е повърхностен, психологически недълбок, че „количеството се 
оказва голям враг на качеството” и т.н., и т. н. Но както споменахме, Кръстев е безупречно 
подготвен литературен критик, който се чувства отговорен да полага българското в контекста 
на световното, да сравнява, противопоставя, съизмерва, за да може родната литература не само 
да набавя и попълва известни липси, но и да се впише в синхронията на европейския 
литературен процес. 

2 Кръстев, К. Иван Вазов. Беседа, казана в Елена на 17. ҮШ. 1905 г. // Д-р Кръстьо Кръстев. 
Съчинения, том първи. С., 1996, с. 136. 
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първия OT3HB за романа, Кръстев изглежда неудовлетворен и скептичен 
относно универсалните му художествени стойности. През 1890 г. обаче той 
вече е посочил „Под игото” за един от шедьоврите на неговия автор, за 
незаменим български роман. Може да се каже, че с първия прочит, иска или 
не, Кръстев вече е вписал „Под игото” в актуалния репертоар с 
представителни национални книги. 

Разбираемо e защо в по-късните текстове естетът засилва негативните, 
развенчаващите интонации. Но за нас е важен първият непосредствен, все 
още естетически непреднамерен, но концептуален модерен прочит на романа, 
в който критикът постига блестящи наблюдения и дълбинни проникновения 
за тази така скъпа на българите първа романова творба. Творба, която 
продължава да е репрезентативна за поколенията вече 125 години след 
първата журнална публикация, но и след като върховният законодател в 
българската литературна критика се е произнесъл за нейните безспорни 
художествено-философски - вечни достойнства. 
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